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Escribi, escribi solo para no morirme.
Pablo Neruda
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Prologo

A todos se nos van cayendo pedazos. Trozos de ilusiones. Deseos
no cumplidos. Suefios que solo van a suceder mientras dormimos A
todos nos atraviesan las mismas emociones, frente a distintos
acontecimientos Amar sinser amado. Dar sinrecibir. Esperar algo
que no va a ocurrir. Ausencias. Vacios. Noches oscuras del alma.
Tristezas. Desengafios. Partidas de esas personas que se nos
adelantaron en un Adids, para el cual no estdbamos preparados.
Todoesto también es la vida. Lo es.

Hace un tiempo, cai en mi propio psic6logo pidiendo lo
mismo que pedimos todos. Que no me duela. Graciasa mi, que
supe elegira quien tenia enfrente, él me clavé la mirada y me dijo:
"Yo de eso, no vendo. No tengo ese kiosco". Esas palabras me
salva- ron los dias y las hoches. Me dieron la serenidad para frenar
la busqueda constante de algo que no existia. Empecé a descansar,
a dejar de laburar y revoleé los remos a la mierda.

Yo comencé a sanar cuando entendi que tenia que aceptar el
dolor como parte inevitable de lavida. Me lo puse debajo del brazo
y no en los hombros. Llegué hasta el fondo. Lo toqué. Lo oli. Lo
vivi. Y aprendi que eso que a mi me dolia podia llevarlo conmigo
y no dejarme llevar por eso. Nada fue méagico. Nada lo es. Todos
los dias me preguntan cémo hacer para sanar una herida que pica,
gue arde y que entorpece el paso. Y siempre pienso
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lo mismo. Ustedes lo van a hacer mejor que nadie. Compren su
propio discurso. Usen las herramientas que tienen adentro. Pidan luz,
gente que les alumbre el caminoy les haga de faro en medio de la
oscuridad, pero no pidan que alguien camine por ustedes. No existe
ese alguien.

La vida tiene la impronta de cada uno, la que cada uno le da
No compren en kioscos donde les digan que ahi se vende lo que busca
porque si hay alguien que vende de eso, en todo caso, son ustedes
mismos. Nadie mejor que ustedes saben qué, como y cuando. Y
si no pueden, busquen a ese tipo 0 a esa tipa que,como a mi, les
diga; "Te va a doler, si,pero yo te acompafio hasta que se calme un
poco”. Y cuando ese dolor sea tan intenso que nada lo apague, sepan
que siempre tienen dos opciones. Frenar y no seguir mas. O asumir
gue la vida es eso tambiény que roto se puede caminar igual.

La vida es hermosa, aunque muchas veces nos pegue
inesperadamente donde no tiene que pegar. Pero es parte. Es parte.
Como lo es todo. Asumirlo libera. La resistencia al dolor es la forma
mas certera de perpetuarlo. Acepten. Asuman. Busquen todo lo que
pueda aliviarles el alma en esos momentos. Caricias, si. Amor, si.
Paliativos,si. Hacer lo que les gusta, si. Cada uno se salva un poco como
puede. Pero no dejen que les vendan lo que no existe. No compren
férmulas mégicas. El dolor duele. Pidan llaves, pero abran ustedes.
Busguen una mano que les diga por dénde se puede salir, pero no
busquen a alguien que les quiera vender un par de pies. Porque el
camino lo van a tener que hacer ustedes.

Escribir fue la llave que yo encontré. Y aca estoy. Escribo para
hablar sola. De mi. Conmigo. Digo lo que quiero. Me libero. Res- piro.
Me sano. Me conmuevo. Me enojo. Me emociono. Reparo. Discuto.
Lloro. La palabra me estructura. Se me acomoda en el cuerpo. Me
organiza las manos, como si bailaran una coreografia
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bien ensayada. Bailo con esa libertad del que baila solo. Mirando a
la nada. Sintiendo la masica, hasta que me convierto en la mismisima
melodia. No escribo porque sé. Escribo porque lo siento.

Hay gente que dice que, cuando uno escribe, saca; y cuando uno
lee, se lleva. No estoy de acuerdo. Yo recibo cuando escribo. Me llevo
mucho mas de lo que pongo. Descubro lo que no sabia. Amo las letras.
Amo las palabras. Las necesito. Me dan mas de lo que dejo. Me
muestran lo que no puedo ver, en el mismo momento que me salen
de los dedos. La palabra me muestra lo que la mente me confunde.
Por eso, escribo como lo siento. Porque escribo con el corazdn
latiendo a bombazos descontrolados. Eso es lo que més me gusta.
Que esté la verdad no contaminada. Sin filtro.

La verdad no sale del entramado de los pensamientos
estratégicos. La verdad no rima. La verdad no dice lo que se espera
gue se diga. La verdad no puede estar en la formalidad. La verdad es
la sangre en una hoja. La verdad es la evidencia. La verdad esta en
cada latido. Y a mi me late el pecho, no el bocho. Me Illamo Lorena.
También estoy un poco rota. Pero con el tiempo aprendi que:

Rota, se camina igual.



Rota, se camina igual

Me gusta porque no se le nota que estd rota. Me contagia
esa idea de que se puede ser feliz a pesar de tener un corazén
despedazado.

Yosé que asi lo tiene. Le falta una pieza de esas que nunca
mas va a encontrar. Ella va a vivir sin una parte para siempre. Con
un corazon desarmado que nunca va a armarse de nuevo. Pero la
piba se para igual. Se para y no se le nota que renguea. Sigue.
Sigue jugando con esas piezas que le quedan, sabiendo que nunca
mas va a volver a tener el rompecabezas armado arriba de la mesa.
Ella sigue caminando con ese vacio incrustado en el pecho. Sigue
jugando con lo que le queda Guarda el dolor de la pieza que le
falta para otro momento. Ella se sigue parando. No estd sanada.
No va a sanar. Lo sabe. Pero se para con esa fortaleza del que sabe
que asi es la vida.

Ella ya entendié todo. Sabe que perdié la batalla. Lo sabe.
Pero se rie. Y a veces disfruta. Contagia la idea de que se puede.
Que, aun rota, se puede si se quiere. Ella perdi6 justo lo que no
te- nia que perder. De todas las cosas posibles, justo esa no tenia
que perderla. Pero la perdi6. Y le duele en el pecho y en la
garganta.

Extrafia. No se agarra de nada que la distraiga de la verdad de
saber que no estd y que no va a volver. Pero ella sigue. A veces
tropieza, pero cree que tropezar mirando al cielo siempre compensa,
Sigue. No tiembla Y entonces a mi, me gusta esa sonrisa en su
cara. Me hace pensar que se puede. Me gusta ver que sigue con
lo que tiene. Que no busca reemplazos.
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Me gusta verla porque me planta una evidencia que me cuesta
asumir. Si, la gente rota puede seguir su curso. Puede ser feliz.Ella es
feliz.Las sonrisas no mienten.La mirada, tampoco.Ella es feliz. Y esta
hecha pelota. No es careta. No es valiente. Es simple- mente una piba
gue, rota, camina igual.



No nada

Me voy a cortar el pelo. Voya quemar el teléfono. Voy a tirar las
sabanas por la ventana de mi pieza. Esta agenda esta vencida, tiene
nombres de gente que no recuerdo. Asi que va al tacho de la basura.
Arranqué las perchas de mi placard, una por una. Hay ropa que voy
a regalar y puse en una valija.

En la heladera hay cosas que no como hace tiempo vy las voy a
donar. Tengo un baul de recuerdos que son solo eso: recuerdos.
Ninguno viveen mi presente. Lo acabo de dejar en la calle,junto con
una bolsa que llené de pelotudeces que ocupaban lugar.

Estoy por limpiar el piso de casa de punta a punta con lavan-
dina. Un solo trapo no alcanza. Lo hago a baldazos, pero no me
pienso cambiar de ropa. Si se mancha, me viene bien, asi la tiro de
una puta vez.

Veoque el pasto esta crecido. Tan crecido, que tengo que caminar
por el costado. Hoy lo corto. Enun rato, ahora, ya. Lo quie-ro al piso.
Voy ajuntar lo que sobra'y me quiero sentar a olerlo. Nunca nada
me gusto tanto como el olor a pasto recién cortado.

En cuanto a vos, ya esta. No me llames, no vengas, no nada.

Siempre crei que, cuando se cierrauna puerta, se abre el Universo
entero. No me vas a encontrar porque me estoy yendo. Casi que ya
me fui.

Asi se destruye un mundo. Asi se construye el mio.



Los hilos rojos
tambiénse cortan

Hace rato que esta historia te alcanza en tu cabeza. Si fuera
por vos, viviriamos en esa nube de pedos que nada tiene que ver
con la realidad.

Esperas que te diga que si para decirme que no, Yy asi vamos

y venimos a ninguna parte. Esto de transcurrir en un paréntesis
platénico, lleno de promesas que nunca van a suceder, resuelve tu
incapacidad de tomar decisiones. Los dos sabemos que el final de
este cuento seria el comienzo. Y a vos, el final te planta en una
realidad que no soportés.Por eso, me querés en tu cabeza. Ahi no
vamos a morir nunca.

Pensas que nos une el hilo rojo que nos va a salvar para
toda la vida. jDejate de joder, que esto no es amor! Esta paja
mental te entretiene en medio del embole que palpds cada
mafiana, cuando apenas abris los ojos.

El amor sucede, no se piensa. Sucede. Y vos preferis
pensarme Y dibujar esta historia con pinturitas de colores para
despabilarte un poco.

Cortala con esos cuentos de hadas, que nadie quiere ningun
palacio. No te confundas. No quiero jaulas de ningln tipo. Te quiero
real. Aca. Quiero el mar, tu mano Yy el Cielo. No quiero decorados
ni piruetas de amor. Quiero amarte y que me ames. Aca. Abajo. Al
lado. Dejate de boludeces, que los hilos rojos también se
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cortan. ;Como que no? ;Sabés como se cortan? Agarro estatijera
y se termind el cuento.

Quereme en la tierra, boludo. Yo que sé si en el cielo te voy
a encontrar.



Apaga las velas

Me voy en dos patadas porque no puedo quedarme. Rompo, en
este instante, la promesa de vernos antes de que me vaya.

Alguien, que no sos vos, tiene que cuidar este corazon
detonado. Me quedé con la angustia latiendo en mi pecho la
Gltima tarde que hablamos. Me volviste a decir que si, pero no.

Ya sé que me querés. Y también sé que no me elegis. No
cabe, en este bolso insulso que me llevo, un encuentro indtil
cargado de soledad y abandono. La gente que quiere no
abandona, no me vengas con boludeces. Yaestd Me planto acé.
Me querés, perono. Y ya te escuché. ;Qué mas vas a decir que
no hayas dicho? Me voy.

Me estoy dando a la fuga. Si, lo sé Pero alguien tiene que
pensar en mi, carajo. Por eso, huyo.Hago lo que puedo, y es un
monton. Creeme.

No vamos a suceder. Asi lo querés. Asi lo elegiste. Y asi lo
supe siempre. Fui yo la que quise quedarme. Vosy yo solo
somos dos pronombres hermosos atados a una fantasia miserable
gue me desgasta las venas. Me opaca la mirada. Respiro cansada.
Duermo mas de la cuenta. Palpito agobiada. Algo me duele en el
pecho y no puedo pensar que esto es amor. No lo es.

Me voy. Ya guardé un par de traposy estoy cerrando el bolso
junto con esta historia. Ya sé que rompi mi promesa
impunemente, o te la hice romper a vos. Da igual. Pero los dos
sabemos que las promesas nunca se cumplen. Disculpame si te
planté con la
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mesa puesta y las velas encendidas. Yo sé perfectamente lo que
se siente.Pero ya fue suficiente. Final. Levanta la mesa y apaga
las velas porque, esta vez, no hay mas vueltas.



Fotdn

Fotén. Te digo que si me apuras un poco, veo la familia perfecta
que todos quieren tener. Todos, menos Vvos.

Ese flaco, que te acomoda la vida, no te despierta una puta
mariposa hace afios. No sabés lo que es coger mirandolo a los
ojos y temblando de amor. Ese tipo, que te organiza la rutina y te
cambia la lamparita del bafio, te sec6.Ya no te mueve ni un pelo. Se
nota. No seasboluda. Se te nota.

No sabés, ni siquiera, hace cuanto tiempo que dejaste de ser
vos. Esquivas los espejos por miedo a no verte ni siquiera en el
reflejo. Y tenés razén. No te vas a ver. No estds mas. Hace rato que
te fuiste de vos misma. Viviscon la paz de tener los cajones
acomodados, a cambio de tener tu corazén anestesiado. Esa mano
que le das y ese beso amargo, que apenas te roza los labios, te
cuestan un huevo y un par de sonrisas. Te vasa dormir temblando,
por si se le cruza meterte una mano.

Dejéa de mentir. Ya estd. Agarratus cosas y vola Ya paso. Abri
la jaula que podés. Si, podés. Sali corriendo y no frenes hasta que
no te choques de frente con vos misma Animate. Deja la foto
para el cementerio y vivi tu vida de verdad. Latiendo a cada
segundo. Volvé avos. Buscatu lugar en tu mundo, ese que hace
rato postergaste por una foto del orto que no le importa a nadie.
Vola sobre tu propio cielo. Escuchd otra vez la musica que dejaste de
escuchar. Visitd a esas amigas que dejaste de ver. Vestite otra vez
como te gusta. Sacate esa ropa que no es tuya. Acordate qué
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guerias ser hace un tiempo y selo. Buscate, carajo. No pares hasta
encontrarte.

A ese tipo, un dia, lo quisiste un montén. Hoy no lo querés

mas. jNo lo querés mas! Te quedas porque te moris de miedo, pero
no de amor.Deja de mentir. Deja de mentirte. Agarrate de la mano y raja
Rompé de una puta vez con esta vida que no querésy que te opaca la
mirada. Nadie dice que no va a doler. Pero tampoco nadie se anima a
decirte que esto también te estd doliendo. Te duele. Hace rato que esa
foto te duele.

Elegi otra vez. Elegi vivir la vida que querés y que sentis. Escucha
tu corazon, que ese no se equivoca. Dale. Escuchalo. Escucha bien.
Apaga los ruidos de tu cabeza y senti tu latido. Agarrate de ese latido.
Tocate el pecho, hacé un esfuerzo y mirate al espejo. Mirate a los 0jos. Y
asi como estas, hecha mierda y con los mocos colgando, vola.

Vol4, carajo. jVolal



Mariposas de mierda

Me importa un carajo que, cuando cerré la puerta, todo lo que no
habia empezado ya se habia terminado. Yo te extrafio igual Mentira. Mas
gue antes te extrafio.

Te extraiio como si te hubieras ido de viaje a la luna. Porque en el
fondo sé que te fuiste nomas. Con esa angustia, te extrafio. De esas que
saben que no vas a volvernunca mas. Nunca mas.

¢Para qué avanzamos? Por favor, decime. ;Para qué? Mira como
estoy ahora, y vos no estas.

Lamento el paso que dimos. Ahora me duele algo que antes no me
dolia.

No siempre las mariposas en la panza revolotean de felicidad. Que

alguien me saque estas mariposas.



Veinticuatro horas

Ayer estuve enamorada por veinticuatro horas y no fui correspondida,

Un dia entero sin consuelo, en una espera agonizante de alguna sefial
gue me calmara la angustia atravesada en la garganta. Fue terrible.

Nunca tuve ataques de panico, pero ayer senti que estaba de debut.
Fui tomada por una cantidad de sintomas, que jamas crei latentes en
algun rincon de mi cuerpo.

Tuve el sindrome de las piernas inquietas. Se movian solas. Hice una
dependencia grado tres a un teléfono que no sonaba ni por
equivocacion. Las palpitaciones en el pecho se movieron hasta la panza
y la desesperacion me empujo6 hacia un mar de lagrimas, que no sé desde
cuando estarian habitando mis ojos.

Me replanteé mi vida en un par de horas. Fuiy vine en un segundo.
Me arrepenti de todo y, al mismo tiempo, no me arrepenti de nada. La
ansiedad me comio el pensamiento y lo salpicé de dudas y confusiones
intensas.

Preguntas sin respuestas. Dolores sin nombre.

No comi. No tenia sentido. Y después, comi. Para darle un sentido.

Me di cuenta de que lo Unico que podia salvarme de ese esta- do era
cerrar los ojosy dormir. Siempre supe que al dia siguiente es mejor.
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Me dormi. Me desperté. Me lavé la cara y arranqué otra vez Dejé
el teléfono en casa y apagué una cabeza que queria arrastrar- me a un
nido de ratas que no pensaba volver a pisar.

No reniego de mi locura. Pero hay locuras y locuras. Esa, la de
ayer, no la quiero. Ayer no vivi mientras estuve despierta. Ayer estuve
atada y yo me quiero suelta. Eso no fue vida Por lo menos,no la mia.
Veinticuatro horas asi me alcanzaron para decidir que yo me planto aca.

Hay un Cielo. Hay un sol.

Hay gente que si me quiere,y un monton.

Hay mucho. Y sobre todo, me tengo a mi.

Nada puede estar mal.



Decile que no la amas

Decile que no la amas. Que no sofias con morirte al lado de ella. Que
en la foto de tu suefio no es que no la ves,sino que ni la imaginas.

Avivala. Explicale que tu ausencia es por desamor,y no por miedo.
Que tu corazon no bombea su nombre. Hacele entender que su intuicion
se equivoca. Que lo que no decis es porque no lo sentis, no porque no
te sale 0 no te animas. Rompele el suefio de hadas. Cagatele de risa en
la cara Que se entere que vos no sos Peter Pan. Que no viniste a
rescatarla de este mundo.

Avisale. Contale que vos cerraste este cuento hace rato. Pedile que
siga sin vos. Asegurale que no tenés nada para darle. Que no se te
canta regalarle, ni siquiera, el tiempo que te sobra. Matala con las
palabras. Con el desprecio y la indiferencia Terminale esa agonia y
matala de una vez. Necesita que le escupas la verdad en los ojos y que
entienda, a la fuerza, que no te importa una mierda. Dejala libre.Pedile
que no te llame mas. Pediselo porque no entiende. Deciselo de una vez.
Gritaselo, si ves que ella insiste.

Terminala con este tango de cuarta y decile que no sea boluda Que
ni se te cruza regalarle un domingo en tu puta vida. A ver si entendés,
flaco. Necesita morirse de dolor. Merece renacer. Ayudame que a mi no
me escucha. Ayudala que sola no puede. Se va a morir solo por un rato.
Yo la conozco. Se va a meter en la cama, se va a hundir ahi adentro hasta
ahogarse en sus lagrimas, y después va a salir reciclada, como hizo
siempre.



Rota, se camina igual

Termind lo que empezaste y cagale la vida un poquito mas. Ya sabés
como es. Esta confundida. Esta equivocada. Te lo pido por favor. Tiene
que salir de vos, carajo. Sacatela de encima. Porque ella esta acd y tu
amor esta alla Sé claro de una vez Sin filtro. No le dejes la puerta
abierta.

Dame una mano. Deciselo en la cara Pero mirala bien a los ojos
cuando se lo digas, porque solo asiella va a entender.

Sé que no te la hago facil. Lo sé. Pero ponete en mi lugar. Yo la
quiero todo lo que vos no podés. Y siento que se me muere en las manos
y no sé qué hacer.

Metete el ego en el culo. Alimentate con otra cosa y no de suamor.
Porque la vacias. La estds dejando sin nada y a vos no te importa lo
que te da Los dos sabemos que lo Gnico que te importa es recibir. No
te importa qué ni de quién.

Sé cruel. No le tengas piedad. No. la tengas en pausa. Dejala vivir.

Soltala, flaco. No seas cobarde. Vos soltala, que de lo que sigue me
encargo yo.



Lamalquerida

La malquerida no cede su lugar a cambio de nada Y ahi la ves,
poniendo el ojo donde no cabe la bala. Pero ella lo pone igual. Se
desangra, se lastima, se desespera. Por un amor que no tiene vuelto ni
retorno.

Amores que no van a parir. Que no existen mas que de una
sola mano y, cuando uno quiere a quien no puede, la vida se transforma
en una calle a contramano.

Todo cuesta. Todo se complica. Todo se lo chupa el desgano del
desamor.El karma de la malquerida De la no mirada. Del abandono
antes de ser tenida. El otro no la quiere y se queda igual. Se queda en
la sala de esperaal llamado de un turno que nunca van a llamar. Calienta
una silla pensando que un dia el fuego lo va a avivar. Se queda y espera
Fiel a un fantasma. Y se ata. Se amputa el alma. Se pone botones en los
0jos para no tentarse y mirar paraotro lado.

Una misma se provoca su propio desgarro. Sabe que no hay amor.
Claro que lo sabe.Pero antes que tolerar el abismo del silencio, se queda
con las caricias no dadas. Porque una cosa es no tener donde tirarse y
otra muy distinta es poder tirarse, a pesar de que no haya nada.



Yome curo sola

Esto es increible. Vos me decis a mi lo que yo siento por vos. Te atrevés
a ponerle nombre a lo que yo no puedo ni colocarle una letra. Es como si
te calmara explicarme que lo mio no es amor. Y no solo eso, sino que
ademas querés convencerme de que es un capricho. Que ya se me va a
pasar. Algo asi como un dolor de panza.

No sé si reirme o llorar. Yo, con el corazén estrellado en tu
mano, porque en la mia ya lo tuve pero no sabia qué mas hacer, y vos
dandote el lujo de hacerte el Doctor House y de diagnosticar la enfermedad
que a mi me late en el pecho por vos.

Hay que ser boludo. Si no sabés qué decir, no digas nada. Asi de
sencillo. Los huevos arriba de la mesa, mi amor. Después mandame a mi
casa con lo que me queda del corazon. Con los mocosen la cara y la
pintura corrida.

Bancatela. Lo que yo me banco es peor que lo que te toca a vos. Deja
de lavar tus culpas por mi amor no correspondido, diciendo lo que te
conviene a vos. Porque a mi no solo no me lo resolvés sino que, ademas,
tengo que defenderme de un diagnostico mal hecho.

Vos decime gue no me amas y punto. Yo me curo sola deja.



Me amo por atrevida

Me amo por atrevida.

Mas de la mitad de las cosas que tengo las busqué pateando tableros.
Obviando prejuicios y omitiendo permisos.

Soy quien soy, a pesar de mi pesar. Naci asi, vivi asi y voy a morir
asi.

No hay unasola cagada que no sea mia. Todas las generé yo.

Si, todas.

Cualquiera que tuvo el tupé de arruinarme un rato de vida, lo hizo
bajo mi consentimiento.

Yo permiti gente en mi agenda que me dolia hasta en las muelas.
No hubo colados. A todos, los invité yo.

Me tiré de cabeza en un cuento perfecto de hadas y me reventé la
cara contra el piso. Todavia me duele una bocha. Pero no me tiré
nadie. Fui yo.

Me fui de todos los lugares posibles, donde ya no me sentia
parte del paisaje. Y me banqué estoicamente el coletazo de una soledad
gue me ardid dentro de las venas. Pero me fui igual.

Hice lo que senti en el pecho, todas las veces del mundo. Casi todas
terminaron mal. Pero nunca tuve la duda de saber si estaba haciendo lo
correcto. Lo senti y punto.

Me dolieron las tripas de hambre de amory de miradas que
no me miraron. Pero en todas hice mi parte. No tengo deudas conmigo.
Si algo no sucedio6, no fue por mi.

Tengo la cabeza de decorado. Y lo celebro.



Rota, se camina igual

Yo vivo honrando mi alma. Escuchando el silencio embravecido de
lo que me tiembla en las manosy en el aliento de cada mafiana.

No estoy perdida. Me tengo a mi. Y sé que voy a llegar hasta el
fondo de la cosa. Hasta lo mas hondo de donde quiero llegar.

Creo en mi. Porque hace mucho aprendi que nadie ni nada me va a
poner donde yo no quiero estar. Elegir es mi triunfo. Una carta que
descubri que tengo y no la cambio por nada.

Yo sé que voy. Y eso me alcanza y me sobra. Me tengo a mi. Y sé
gue me voy a llevar a todos los lugares donde quiera estar. Lo sé. Lo
siento. Yalo vivi.

No me empuja nadie hace rato. Me empujo yo sola desde adentro.
Me banco lo que me toque, porque si me tengo que juntar, ya aprendi a
curarme sola. Y parece que no se me cay6d ningun anillo.

Nunca tuve en claro un carajo. Pero me basta con saber que esta
es mi vida y que acé solo me mando yo.

Por eso, me amo.

Por atrevida.



Bajate de la cruz

No sabés cémo empezar a curarte y te enloquecés. Estas tomada por
un pasado que te hace complice y esclava de sus certezas.

No arrancés. No podés. Tenés la cabeza llena de preguntas sin
respuestas. Revoleds trompadas al primero que se para enfrente de vos
porgue alguien, ademas de vos, tiene que ligar.

Bajate de la cruz. Ya estd. Yapaso. Hiciste lo que pudiste. Hicieron
lo que pudieron.

Te volviste adicta a tu cabeza A una manada de recuerdos
miserables que no te pueden traer mas que dolor.

Basta. Te veo ahi, queriendo apagar un incendio con mas fuego, sin
darte cuenta de que la que sigue ardiendo en trozos siempre SoS VOS.
Solo estas vos.

Yaesta Ninguna herida se sana con mas dolor. Te estés lastimando.
Mird como estds. Mirate Rascandote esa cascarita una y otra vez, para
ver y sentir como te vuelve a sangrar.

Cortala, por favor. Ya fue suficiente. No podés vivir abriendo las
puertas de un pasado que te conducen a espacios vacios y sin
explicacion.

Hiciste lo que pudiste. Hicieron lo que pudieron.

Despedite de una vez, carajo. Porque hay cosas que no vuelven
nunca mas. Y eso, que estas reclamando en teléfonos descolgados, en
casas deshabitadas y abandonadas, no va aregresar nunca mas. Lo sabés.



Rota, se camina igual

Las cosas que ya pasaron solo vuelven en tu cabeza y este tiempo que
estds hamacando, condenando a muerte antes de ser vivido, tampoco
vuelve mas.

Hace rato no estas viviendo. Date cuenta Hace rato te dedicas a
recordar, en lugar de a vivir.Y decime quiény cémo se puede construir
de ese modo. Repetis unay otra vez las huellas de un pasado doloroso
gue no van sanar por ser recordadas.

Tenés que entender. Hay que seguir caminando. Asi, como estas.
Si, rota y a pedazos, pero segui.

En la marcha se va a ir corriendo el Infierno. VVas a empezar a ver
un Cielo y, entonces, segui mas todavia. Segui aun destruida. Tira los
remos de una vez y colga los guantes de una batalla que esta perdida
antes de empezada. Te estds comiendo a vos.

Perdonate. Perdona Y segui caminando con el corazén en la mano
y la cabeza en silencio.

Sete va la vida en ayeres que nunca jamas seran presente. Posta.
iTerrninala de una vez! A veces, hay finales que nos salvan y pasados
que nos matan.

Acepta, mata y revoled las cenizas a la mierda. Empeza a vivir de
una buena vez.

Bajate de la cruz y empez4 sanar, carajo. Curate.



Salta

No. Soltar ya no alcanza.

Cuando las cosas se pusieron jodidas, soltando te quedas cor-to. Te
guedas corta. Tetoca saltar. Es hora de pegar un estirobn mas grande y
animarte a cambiar tu historia.

Saltd de una buena vez. Salta.

Empeza bailando tu propio tango. Juga el juego de tu vida marcando
tus propias reglas. Que se sume el que quiera, pero vos reservate el
derecho de admision.

Volvé a armar la lista de invitados de tu propia fiesta, pero invita
solo a aquellos que querés que estén. Borra del mapa a los que hacen
bulto y ocupan espacio al pedo. Reconstrui tu mundo otra vez. Nadie
eligié donde nacer pero vos podés elegir donde vas a vivir.

Hacé de tu casa y de tu cuerpo un templo sagrado. Cuidate mas que
a nadaen el mundo. Ya sabés que sos la Unica persona con la que vas
a llegar hasta el final.

Salta.

Poné los huevos arriba de la mesa y preguntate si esto que estas
viviendo lo elegiste vos, 0 esto te eligio a vos. Sieste suefio es tuyo, o
alguien te lo vendié mientras dormias.

Hacé lo que te diga tu corazon. Pega ese salto al vacio que

venis postergando hace afios. Lo peor que puede pasarte es que
tropiecen tus patas, hasta que te pares otra vez. Otra vez donde querés.



Rota, se camina igual

Elegi.Elegi como querés vivir. Qué querés decir y con quién querés
estar. Animate porque nadie volvié nunca para tener una oportunidad
mas. Es ahora. Jugatela.

A partir de ahora, comé amor. Purgate el corazén. Deci: "Te amo".
Pedi perdon. Agradecé. Grita lo que sentis. No esperes mas. El tiempo
devora y no te devuelve un carajo. El tiempo se lleva todo, incluso el
tiempo.

Quema esa mochila del pasado. Da vuelta el bolso. Quedate con
aquello que te sirve. Despedite de todo lo otro y tiralo bien ala mierda
Tird. Rompé. Construi vos el mundo que decis querer.

Deja de fingir que soltas boludeces y pega el salto mortal. Sacate
la careta de una puta vez y animate a ser quien sos. Le guste al que le
guste. Tira esos tacos a la mierda. Desajustate la corbata. Que, para saltar,
tenés que hacerlo en cuero y en patas.

Agarra todo lo que te dolié hasta ahora. Agarralo bien fuerte, de la
mano. Y cuando pegues el salto, abri bien los ojos.No los cierres. Asi
vas a verlos caer uno por uno.Abri la mano Yy que se pudra. Que caiga
lo que tiene que caer. Vos solamente tenés que saltar.

Salta, carajo. jSalta!



Adids

La gente que se pone contenta cuando te va bien. La gente que te da una
palmada en la espalda cuando la estas pasando mal. El que se acuesta al
lado de vos y hace de su pecho un lugar en el mundo donde puedas
apoyar tu tonelada de suspiros.

Ese es tu mundo. Todo lo demaéseslo de menos. Todo lo demas
no es verdad Todo lo demas son boludeces.

Serd momento de repartir tarjetitas que digan Adids.



Soledad

Uno vuelve, cuando vuelve, porque no se banca el sindrome de
abstinencia.

Esos que vuelven por amor son muy pocos. Los otros regresan
solo para no aguantar el Infierno que les queda ardiendo en el pecho,
después de que les cerraron la puerta en medio de la cara.

Son contados, con los dedos de las manos, los que se bancan estar
a solas con uno mismo.

La gente dice que Fulano, o Mengano, volvié por amor. Para mi,
no.

Eso que te empuja desde las tripas no se puede llamar amor.

Si fuera amor, nunca se habria roto. Nunca se habria ido. No habria
ninguna puerta cerrada en medio de ninguna cara.

Eso a lo que la gente le dice amor se llama soledad.



No soy Maga

No soy Maga.

No encuentro la paz, si no la busco.

No hago lo que quiero, sino me muevo.

No construyo, si ho tengo los ladrillos en la mano.No hago
magia.

Miro al Cielo muy seguido, pero solo para contemplarlo en su
belleza y no para que me lluevan polvitos magicos en la cara.

Yo busco, golpeo y averiguo.

Sitengo alguna duda, no invento, pregunto. Si extrafio, [lamo.

Si necesito, pido. Si deseo, se nota.

Es que nunca quise ser Maga.

Si algo me lastima, no quiero intentarlo otra vez.

Si alguien me duele, no espero cambiarlo.

Si algo no me gusta, me levantoy me voy.

Yo no quiero cambiar nada. Ni a nadie.No hago magia.

Quiero golpearme el pecho tres veces, respirar profundo y
caminar sin titubear hasta tener en la mano lo que quiero.

Quiero poder. Puedo querer. Deseo sery tener.

Me gusta la adrenalina burbujeando en las venas, mientras huelo
que estoy cerca del punto de llegada. No me importa qué pasa
cuando llego. Para nada.



Rota, se camina igual

Me importa saber que llegué. Como pude. Cansada, sucia Yy
despeinada.

Nunca me import6 terminar en el pasto y, mucho menos, si
caigo embarrada.

Prefiero saber que llegué porgue pude.

Y no por creerme Maga.



Sin barro no hay loto

Cuando el ladrillo que se cae es el que sostiene la pared, ya no
hay nada que hacer. Solo sentarse a esperar. A mi, un dia, se me
cayeron uno a uno los de abajo. Los que me sostenian. Los que
me nombraban.

Vi desmoronarse mi vida en segundos. Esos segundos
violentos que no te dan tiempo de nada. Como cuando entra agua
en tu casa y no hay baldes que te resuelvan el quilombo. No se
puede. Tenés que esperar que las olas bajen solas. Lo que te pasa
en el medio, te lo regalo. No es que ves destruirse tu mundo. No.
No lo ves. Lo sentisy sabés lo que viene después. Muchas veces
ni siquiera sabés si hay después.

A mi, se me cayeron los ladrillos. Se me inundo la casa. Como
todas las catastrofes, no la vi venir. Me ataco por la espalda y me
vacio entera.Me quedé sin un lugar donde caerme muerta.No Vi
puertas, ni siquiera una puta ventana. Lo Unico que se salvo fui
yo y, sola conmigo, tuve que salir otra vez. No se trataba de vivir
0 morir. No. Se trataba de como iba a aguantar.

Decidi romperme entera. Ir hasta el fondo. Tenia que romper
lo que quedaba para poder empezar de cero. De cero. Mi meta fue
ese putoy doloroso cero porque, para construir, tenia que terminar
de destruir. No queria ver ni el barro que habia quedado.

El tiempo pasé y las cosas que quedaban se siguieron
rompiendo. Habia un mar dentro de mi cuerpo, que no me dio
tregua. Todo se hizo pelota. Y aprendi que todo se hace pelota
cuando



Rota, se camina igual

te quedas solo. Miraba a los costados, con la mano levantada, para
que alguien viera que me estaba hundiendo yo también. Me vieron.
Nos cruzamos las miradas pero nadie pudo hacer nada Nadie quiso
hacer nada. Y ese fue mi cero. No ver a mis seres queridos
gueriéndome. Me gritaban que tenga fuerza desde la otra orilla.
Me saludaban porque se les hacia tarde. Sola. Ese fue mi cero. Me
quedé sin mundo y no sabia donde ponerme. No tenia ni mi silla,
ni mi mesa ni mi nada Lo que quedaba no fue suficiente para
salir porque la soga era muy cortay yo ya estaba muy abajo.

Me perdi. Me enterré. Tragué mucha agua y también mucha
tierra. Me quedé sin pared donde apoyar la espalda. Nada. Se habia
ido todo. Me senté a esperar. Y esperé. Dolida. Enojada. Herida.
Tardé mucho tiempo en entender que tenia que dejar de esperar.

Un dia, me levanté aceptando que el mundo que yo habia
construido no existia mas. Abandoné la idea delirante de que adn
algo podia salvarme y me despedi de mi pasado. De mi pared. De
mi casa y de mis seres queridos. Ese dia vi que el sol habia secado
el agua. Y me di cuenta de que lo peor ya habia pasado. Sola,
carajo. Sola. Yatenia la hoja en blanco y mis l&pices de colores
para empezar a dibujar mi nuevo mundo. Y empecé a escribir.
Empecé a sanar. Empecé a subir, de a escalones, con la certeza de
que ya conocia ese maldito cero. Ya habia estado en el fondo. Y

pude. Y puedo. Y ahora me toca dibujar otra vez. Porque nunca es
tarde para volver a elegiry cuando la casa estd vacia el trabajo es
mas fécil.

Voy a construir mi mundo sin esperar que nadie ponga un puto
ladrillo en mi pared.Esta es mi pared. Estos son mis lapices. Esta

soy yo.



Sin barro no hay loto

Hoy respiro aire, y no dolor. Los hudos se fueron desatando.
Cuando logré aceptar que nadie tiene por qué ayudarte, que nadie te
debe nada, que nadie tiene que quererte como VoS necesitas que
lo hagan, ese dia dejé de batallar. Ya no habia olasen mi mar. Todo
se calmd. Entonces, por fin, senti que era verdad eso de que solo en
el barro podemos florecer. La flor de loto no solamente nace ahi
sino que, sin ese barro, moriria.

Desde ese dia, todo, pero todo, todo, esun regalo.



El hueso es el limite

Yo ya me quemé con leche mas de treinta vecesy eso no me
alcanzé para evitar la vaca.

Repito la idea de que esta vez va a ser distinto y, hasta no
darme la pared en la frente, no paro. No me interesa parar. Le
doy para adelante porque siempre termino creyendo que quizas,
esta vez, si valen la pena las ganasy el intento. El dolor que viene
después no me sirve como excusa para quedarme en el molde y no
darme la oportunidad de lanzarme de nuevo.

Prefiero la herida, y no el cuerpo impoluto y casto de no
haberlo probado todo. El hueso es el limite. Lo que viene después es
la verdad, y me la banco. Me banco lo que venga, antes de pegar la
vuelta sin habérmela jugado.

No me importa huir de nada que guarde en si la infima
posibilidad de que esta vez puede ser diferente. No dejo
posibilidades tiradas en la vereda para que venga un perro y las
cague. Prefiero cagarla yo, si es que asi estd marcada la historia, pero
no irme ala cama sin sentir que al menos hice mi parte.

Las trompadas que tengo en la cara son de intentos, no de
silencios. Porque hace tiempo entendi que el Unico dolor que no
estoy dispuesta a sentir es el de la duda y el miedo.

Las dudas me las saco y el miedo salta conmigo. Todo puede
pasar. Todo. Pero huir es lo Gnico que no se me cruza por la
cabeza como opcion. Esa es mi paz.Ponerme la mano en el corazon,
sentir qué me esta marcando y marchar. Lo que viene



El hueso es el limite

después nunca depende solo de mi. A veceses un bajon. Y si. Pero
apoyo la cabeza en la almohada con la certeza de que mi parte la
tengo saldada.



Dejen que se curencarajo

Uno tiene que curarse primero.

Te andan obligando a disfrutar el momento, a soltar lo que te
hace mal, a dejarte fluir con las circunstancias y a entregarle todo al
Universo para que suceda lo que convenga.

Uno primero tiene que curarse.

Dejen de mentirle a la gente rota Que todos sabemos que a
nadie deja de sangrarle la herida por poner las patas en el aguay
acariciar el perro, mientras se les agradece la existencia a las tostadas
gue comemos todas las mafianas.

La gente pide magia para que no duela y después los ves, por
ahi, sintiendo culpa de no tener los huevos necesarios para salir a
bailar y reirse a carcajadas, mientras acaban de enterrar al amor de
su vida en el medio del pecho.

Terminenla La gente rota guarda pedazos de vida que necesita
sanar. Necesitan abrazos que se acomoden como mantas, capaces
de apretarles bien los cuerpos hasta que dejen de supurar. Tienen que
dejar de supurar. Tienen que sanar.

Estan lastimados, no son boludos. No necesitan escuchar lo
que hace rato estan tratando de hacer y no pueden. A veces,no se
puede, viejo. No se puede. Es que la vida, por momentos, duele.
Duele. Las pérdidas, los desengafios, los desencuentros, los
abandonos, las decepciones, los suefios frustrados y las promesas
in- cumplidas duelen, carajo. Todo eso duele.



Dejen que se curen, carajo

Antes de meter las patas en el agua y sacarse una selfie acariciando
el perro, tienen que sanar. Y para sanar,hay que saber frenar. Mirar
lo que nos sacudio el cuerpo y el bocho y frenar.

Frenar para ver. Para entender. Para reconstruir. Y muchas ve-
ces para terminar de destruir. Cortenla con esas boludeces de que
el que no se anima no es valiente, agitando esa pseudo libertad que
se supone hay que poner en marcha, porque mafiana puede ser que
se termine el cuento. Dejen de molestar a la gente que esta
haciendo su duelo, que se estad encontrando con su pena, su soledad
y su vacio.

Respeten. No sean mentirosos. Todos sabemos que a veces,
simplemente, no se puede. No se puede. Esa gente se estd sanando.
Se estan enfrentando a sus fantasmas y a sus tormentas porque,
para poder salir a bailar con lamusica a todo lo que da, primero
hay que saber curarse. Eso es la vida

Asumirlo es el paso necesario para poder pararse cuando se
pueda y como se pueda.

No apuren a la gente. Dejen que se curen, carajo. Y después,
quizas si. Con menos dolor. Con la herida ya sanaday con el cuerpo
mas liviano, que pongan las patas donde las quieran poner, que
cumplan esa cuenta pendiente por hacer, que llamen a quien tengan
que llamar, que perdonen a quien no pudieron perdonar y que, Si
se les canta el culo, le agradezcan al Universo y a las tostadas por
todo lo que les dan.

Pero dejen que la gente se sane.

Dejen que se curen, carajo.



Poné la mesa

Me quedé a cenar. La teniaen frente. O ella me tenia en frente a
mi. Sé que parece lo mismo, pero nada que ver una cosa con la otra.

Comimos casi sin mirarnos. A propoésito. Cada una lo hacia a
proposito. Supongo que no mirarnos era la tnica forma de disimular.

Yo terminé de cenar primero. Ella no pudo. Corrié un poco el
plato y agachd la cabeza. Se agarr6 el pechoy me dijo que no
podia méas. "No puedo maés, Lorena. No puedo mas". Se tapé la cara
y se puso a llorar. Como una nena, lloraba No se animo6 a la congoja.
Ni yo, a tirar la mesa por la ventanay hacer lo que tenia que hacer.

Mientras ella contenia su llanto, yo controlaba los brazos para
no abrazarla. No pude. No pude. Si yo me desarmaba, ;quién iba a
juntar a quién? Le pregunté por qué lloraba. Como si no supiera.
Ademas, siempre supe que no iba a decirlo. Como si hubiera algo
de lo que dijera que importara en ese momento.

A ella, le dolia el pecho. Y la Unica verdad, ademas de la que
ya sabiamos, era que ella necesitaba un abrazo. Un abrazo que yo
no pude darle. ";Qué te pasa, mami? ;Por qué llor&s?" Ella solo
movia la cabeza de un lado a otro y se limpiaba los mocos desde
alla abajo. "No puedo més, Lorena". Fue lo Unico que pudo decir.
Yo pensaba qué decir y qué no decir, por si estallaba un volcan que
de ninguna manera yo estaba en condiciones de apagar. Al fin y al
cabo, yo tampoco podia mas. Hace rato que no puedo mas.



Poné la mesa

La cuestion es que no hice nada. Sila abrazaba, se pudria todo.
Y hasta ahi, llegaba mi fortaleza. Si la abrazaba, moria con ella.Y
pensé en mi. jEgoista de porqueria! Me quedé con ese abrazo
puesto dentro de mi.;Para qué lo quiero?, decime.¢Para qué lo
quiero puesto? Carajo. Si era para ella. Si todavia la tengo enfrente.
Si todavia me sigue nombrando, al menos para decirme que no
puede mas. Se me mezcld la cabeza. Se me enfrid el corazén.

Las madres no lloran arriba de los platos. No se desploman
en la mesa. "jPor favor andate al bafio, mama!". Las madres no
lloran como nenas. Las madres se esconden de los hijos. Las madres
no se pueden ir. A ella, le corresponde quedarse. Eso es una madre.
Las madres no se van.

"Yo quiero que me garantices que vas a leer mi libro
terminado, mama. Que te vas a quedar con los nenes en mi
proximo viaje. Necesito que te comprometas a cuidarme la
proxima vez que tenga fiebre. Que elafio que viene, me llegue tu
mensaje preguntdndome si estoy en casa, asi podés venir. Venite.
Todavia voy a estar, mama. Es lo que te corresponde”.

Le corresponde quedarse. "¢ A quién carajo le importa lo que
me queda, si vos no te quedas conmigo? Haceme el favor. Y si vas
a hablar de boludeces, prefiero no escucharte”. Porque ella insiste
en resolver cosas que yo no tengo interés en escuchar. Pero no le
importa y sigue. "Llévate lo que quieras, Lorena Agarra la vajilla
que te va a servir. Fijate lo que necesitas".

Le pregunto siempre, mientras me trago los mocos, si es
necesario hablar de eso ahora. Me mira, se toma el café y sigue.



Rota, se camina igual

Ella tiene que quedarse. Las madres no se van."Todavia no aprendi
a consolarte. Te debo ese y un montdén de abrazos. Tenemos varias
cosas pendientes. Quiero que vuelvas a verme reir como me reia
antes. Todavia no te podés ir. No aprendimos a mirarnos a los ojos
para no mandarnos a la mierda Todavia sigo perdiendo la Ilave
todos los dias un rato. No creci del todo. No aprendi".

"Te falta, mama. Te faltan cosas por ensefiarme. Te falta
mostrarme como se revolea la mesa cuando necesitds mandar la
vergienza a la mierda y subirme a upa otra vez. Todavia quiero
sentarme a upa un poco mas. No esla hora. No necesito la vajilla.
Necesito que, la proxima vez, me digas que te abrace, carajo. Que
me mires fijo, no solo para retarme, y me preguntes a quién mierda
voy a llamar cuando vos no estés.

Todavia te falta. Un monton te falta. Lasmadres no sevan. No
te vayas. No podés irte, mama. Dejame probar. Que si me animo y
te toco, capaz no te duele mas. Dale poné la mesa otra vez. Dejate
de joder. Que todavia falta mucho para que ese cuerpito se retire.

Espera. No te vayas. Te debo. Todavia te debo. Poné la mesa.
Todaviate tengo al lado, mama






Jaulasabiertas

Y otra vez darte los dientes contra la misma piedra.

Parece mentira pero uno cree que no hayproximavez hasta que,
sin darte cuenta, te encontras poniéndote la curita una vez mas.

No es que cada vez duela menos. Al contrario. Cada herida es
peor. Al golpe se le suma el recuerdo. Al recuerdo, la desilusion. Y
a la desilusion, la nueva muerte de la misma fantasia que uno
arrastra corno un lastre durante una eternidad.

Entonces acd estarnos, otra vez bajo la misma estrella de
mierda.

Encerrados en la jaula de siempre. Esa, la peor de todas. La
gue siempre estuvo abierta y, en vez de salir, uno decide quedarse
para condenarse una vez mas.

Jaulas abiertas. Uno es perverso con su angustia y la transforma
en un tatuaje que se graba en el medio de la garganta, echandole la
culpa al viento.

Las cadenas mas crueles son las que nos ponernos nosotros
mismos.

Volviéndonos culpables, no de lo que amamos pero si de lo
que decidimos volvera creer. Eltropezon se paga caro. Muy caro.

Y ahi vamos, rengueando todos por la vida. Haciendo complice
y esclavo de nuestras elecciones a este pobre corazén roto y
cascoteado. Acostumbrandolo, como a ese pibe que naci6 en el
lugar equivocado, a chocar inevitablemente de frente contra la
infelicidad.



Antes de que se caiga

La vida pende de un hilo colgado del cielo. No esta atado. No
esta a resguardo. No estda anudado. Cuelga. Se sostiene del aire y
de las nubes y queda expuesto a cortarse en un instante, por la
fuerza inexplicable del viento.

Uno no lo sabe hasta que siente que ese hilo se esta
deshilachando, haciéndose mas flaco y finito, o simplemente
cuando ve, de reflejo, que otro hilo se cayé de donde estaba y
entonces uno empieza a valorar lo Unico que vale. Se quiere aferrar
al Unico tesoro que no tiene precio. Y agradece, puertas adentro,
el sonido de la musica, el calor del sol y el olor a café de la
marfiana.

La vida solo pide ser vivida y degustada. No hay objetivos
ni finalidades a trazar, mas que sentir lo que aparece antes de que
desaparezca. Todo va a desaparecer y uno lo sabe cuando ya no lo
tiene al alcance de la mano. Cuando sabe que la amenaza ya se
convierte en promesay que, en cualquier instante insospechado, el
cuento se termina con un dnico final.

Todo muere y uno muere como todo. Por eso, vivir es la Unica
tarea que debemos cumplir con el cuerpo y el alma. Sabiendo que
todo es posibilidad en un instante. Con un pie arriba y otro abajo,
transcurrimos sin saberlo. Sin tener consciencia.

Y nos quejamos del frio y de la lluvia.

Y nos permitimos tirar un dia al tacho de basura, como si fuera
una manzana que se pudrié en el cajon de la heladera



Antes de que se caiga

Y nos permitimos no decirle a nuestra amiga "gracias por tu
amor". Y nos vamos a dormir, sin tocarle el corazén a nuestro hijo.

Y dejamos un llamado colgado de una percha, que puede
quebrarse en cualquier momento.

Y uno valora lo que tiene precio, hasta que se da cuenta de que
lo Unico que vale es lo que no se paga.

No hay tiempo para perder. Solo hay tiempo para sumar. Para
arriesgar. Para pedir. Para dar.

Somos instantes dependiendo de una fuerza que no manejamos.
De un tornado que, a veces, se impone arriba de la mesa y uno no
puede rechazar.

Es hora de vivir, antes de que se caiga ese hilo.

Esa es la Gnica razén y causa de la vida Vivirla. Nada mas.

Nada menos.



Toda demanda es de amor

Todademanda es demanda de amor.

Cada uno llama la atencién como puede. Como sabe. Como
aprendio.

A nadie le resulta divertido estar pataleando en el medio del
piso para rescatar una puta mirada. El que grita esta haciendo ruido
para que no se le note el dolor. Hace un flor de estruendo para
disimular que tiene una falta que no puede llenar. El otro, que a
veces no sabe ni lo que quiere, te esta poniendo los ojos de frente
para que lo mires y le acaricies la cabeza. No es tan complicado
que, de repente, estires un poco el brazo y le salves la noche. (No?

La gente crece y va perdiendo pedazos por todos lados. A ve-
ces, necesita una mano que la ayude a juntar. Tan simple como
ayudar a juntar. Como te ensefiaron en el jardin. Qué importa
quién desordend la cosa. Qué importa, decime, si a ese tipo ahora
no le da el cuerpo para juntar el despiole que le quedd. Dale,
agachate yjunta con él.

Mir4. Acaricid. Escucha. Abraza. No importan los pormenores.
Todos estamos atravesados por las mismas cosas. Es cuestion de
tiempos verbales. Hoy le toca a alguien que no sos vos. Dale.

1. Frase perteneciente a Lacan



Toda demanda es demanda de amor

No importa cémo lo pida. Importa que lo esta pidiendo. En el
fondo, toda demanda es demanda de amor.

Vamos. No es tan complicado. No seas tan prolijito con las
cositas del alma. Relaja y da.

Hay momentos en los que, con un abrazo, nos salvamos todos



Romper haciendo lio

A veces, para cambiar la historia, hay que romper haciendo lio.

No siempre cabe la posibilidad de un replanteo eterno. Uno,
en el fondo, sabe la verdad de la milanesa. Pensar cémo y cuando
te arrastra a un camino que no tiene puerta de salida La eterna
racionalizacion del quilombo te lo enquista aln maés.

Cuando uno ya sabe qué pero no se anima al cémo, lo mejor
es abrir esa puerta con una linda patada.

Uno tiene que permitirse romper. Bardear un poco. Hacer lio.

Después vendra lo de siempre. Juntar los pedazos. Bancarte
las caras de culo que te marcan que te mandaste una cagada y, sobre
todo, el sentimiento de culpa que te vas a colgar porque se te cay6
algo que, se supone, no lo cuidaste bien.

Todo eso de lo que estas huyendo es igual a lo que te espera
a la salida del mismo quilombo que estas intentando resolver con
diplomacia

¢Cuantos dias viviste el mismo dia? ¢ Cuantos afios viviste el
mismo afio? ;Cuanto tiempo mas vas a seguir pensando como salir
de donde querés salir?

Deja de pensar lo que ya venis pensando hace rato y salite
de tu cabeza. No siempre uno resuelve pensando.Muchas veces
uno resuelve sintiendo. Y cuando es asi, te llevds de regalo la
certeza de que eso que rompiste no te servia mas.

Rompé y hacé lio con vos. Anda a buscar lo que decis que
querés. Jugd una ficha distinta. Que te tiemble el alma de
adrenalina,



Romper haciendo lio

y no de angustia. Rampé con eso de una vez. Que siempre es
preferible vivir una revolucion por un tiempo, que perder tiempo
sofiando en hacerla y quedarse con las ganas.

Dale, rompé. Porque de juntar, por mas que tu decision te
lleve la vida, no vas a zafar igual



Se cierra el picoy
se pone el pecho

Hay dolores universales que no se matan. Ni siquiera se alivian.
El dia que te tocan, se cierra el pico y se pone el pecho.

No hay donde tocar la puerta para devolverlos. No hay nadie
que ponga la cara para tu reclamo. Te llegan y se bancan, aunque
no se soporten. Son de esas cosas que no se eligen pero te tocan
en el revoleo. Es parte de lo hereditario. Estaban ahi hasta que algo
0 alguien los desperto.

Miras para los costados y no hay una puta flecha que te diga
por donde se sale. No elegiste entrar y, para colmo,no te dejan salir.
Caen sin esperarlos. Casualidad, tu culpa o el destino. Qué importa.
Te queman y punto.

Dolores inmundos. Que apestan. Cargados de ansiedad y de
incertidumbre. Es ese agujero en la panza. Ese nudo en la garganta.
Son de esos dolores que, se supone, forman parte del crecimiento.
Pero nadie te pregunto si justo ahora querias crecer.

Dolores que te buscan y te encuentran porque no hay lugar
para esconderte de lo inevitable.

Dolor que arde. Dolor que mata. Dolor que duele, carajo.

Duele.

Se cierra el pico y se pone el pecho.



Infiernos

Todos tenemos un Infierno. Un hueco incrustado en el medio del
pecho. Ese territorio oscuro donde viven nuestras miserias. Nuestros
deseos no deseados. Nuestras heridas que aln supuran.

Todos llevamos ese Infierno. Pero la diferencia entre vos y yo
es que yo no quiero intoxicarte con mis demonios porque sé que
vos peleas con los tuyos. En cambio, a vos, compartirlo con el
primero que se te para enfrente te alivia la congoja, te afloja esa
mierda que tenés adentro y hace més tolerante tu batalla.

Jugas sucio. Salpicéas al otro. Te reconfortas sacudiendo tu dolor
en huecos ajenos. Tenés la necesidad de lamerte las heridas con
una lengua que no es la tuya. No le avisas al tipo de al lado que
tiene que comerse una angustia que no es propia.

En tu Infierno vale cagarse en los demas. Vale todo. Los de-
mas pagan los platos que no rompieron. Las cicatrices que no
provocaron. Y las ausencias que no te dejaron.

No te importa. Nada te importa con tal de apagar el incendio
que te estd quemando. Que caiga quien tenga que caer. Que se
rompa el que se tenga que romper. En tu Infierno, el que no se
quema no te sirve. No entra. Los elegis bien elegidos. Pensas que
contagiando o repartiendo tu dolor, la vas a pasar mejor.

Cada uno tiene un Infierno. Todos peleamos con distintos
demonios. Pero también tenemos un Cielo y,en el mio, se aprende
a bancarse las llamas sin joder a nadie. En mi Cielo las heridas se
sanan solitas. Se cuidan los dolores ajenos y el incendio que viene



Rota, se camina igual

de al lado se apaga pidiendo un abrazo, buscando un pecho donde
apoyar la cabeza o agarrando una mano que abrace mi propia
caricia.

Te recomiendo que ames. Que pruebes al revés.

Hay veces que del Infierno se sale alimentando tu propio
Cielo.



Volar bajo, vuela cualquiera

Ahi tenias lo que querias. Arriba de la mesa. Servido y en bandeja.
Mejor de lo que alguna vez lo sofiaste.

Lo querias. Lo fuiste a buscar, a capa y espada, y lo tuviste de
cara por un buen rato. El rato suficiente para hacerlo pelota y
destruir lo que vos mismo saliste a comprar. Tan hermoso era que
no lo aguantaste. No sabias ni como se agarraba. No pudiste
cuidarlo por tu propia torpeza. Por tu incapacidad de vivir algo
distinto. La vida te tir6 otro mazo de cartas diferentes. Impecables,
Te llenaste de mil excusas y te retiraste antes de jugar.

No te animaste a mas. No te animaste a ser feliz. No pudiste
abrazar algo distinto. No supiste como hacerlo y te resultd mas
comodo estrellarlo contra una pared.

Lastima y dolor. De a ratos, me da hasta pena. Impotencia.
Pero es tan cierto como dicen por ahi. Para volar, no solo hace
falta tener un buen par de alas. También hace falta tener un Cielo.
Y paratenerlo, hay que tener los huevos suficientes como para mirar
bien arriba.

Volar bajo, vuela cualquiera.



Carta para mi

Arriba de la mesa dejé una carta. Es para mi. No la abras.

Adentro dice cosas mias. Las escribi porque no podia hablar-
me a mi misma en voz alta y retener lo que me estaba diciendo.
Asi que, si la ves, te pido que no la toques. Ahora, cuando llego,
la guardo en mi mesita de luz.

Me estoy despidiendo. Esuna carta de despedida pero nada
tiene que ver con vos. Tiene que ver conmigo. Todo tiene que ver
conmigo.

Me estoy dejando.

Nunca pensé que, con una carta de despedida, me iba a poner
tan contenta. Si, me dejé de una buena vez. Después, si querés, te
la leo pero no la togues porque es mia.

No sabéslo feliz que estoy.Me fui.Asi, de una Nunca dejé a
nadie sin culpa como a mi. Un poco lagrimeé. Pero no por dejarme,
no. Fue por recorrer todos los despelotes que fui armando y que me
trajeron hasta acé con esta cara de orto. ;Viste que a veces no lo
podés creer? Me pasé eso.Pero prometi no quedarme ahi.Fue solo el
recorrido historico que inevitablemente tuve que hacer para irme.

Ahora siento paz. Porque dejé, junto conmigo, todo lo que no
quiero. Todo lo que también abandono al dejarme a mi.

La carta es larga y clarita Porque ademas puse todo lo que se
viene. Ahora. Ya.

Desde que cerré el sobre, peso diez kilos menos. Anoté todo
lo que no quiero olvidarme. Armar un mundo es un quilombo. Pero



Carta para mi

tan hermoso.Yavas a ver. Todo, todo anotado. Suefios pendientes,
metas y objetivos.Si, volvi a recordar lo que me alimenta el alma
y estd todo anotado. Ningun mafana. Ya estoy tachando X. Esto
va para largo, te lo juro.

Anoté hasta como quiero verme al espejo. Porque hace pedazo
de rato que no veo lo que quiero. Todo.Un mundo.Me permiti
replantearme todo otra vez. Cuestionarlo todo.Fue como si hubiera
nacido de nuevo y alguien me hubiera puesto un lapiz en la mano.
Bueno, igual. Agarré el lapiz y empecé de nuevo.

Trazos de colores, fotos hechas por mi. Hasta me dividi en areas
para no olvidarme de ninguna. Hice de mi misma un hermoso
cuadro sindptico. No dejé nada afuera. O si. Eso que me hacia mal
se fue conmigo y cuando cerré el sobre, adios.

Estoy muy ansiosa Palpito urgencia de ver lo que quiero ver.
Parece mentira pero cuando uno arranca, arranca. Posta. Es que la
paciencia tiene un limite. Y yo vi el mio. Basta, nena. Hasta aca
llegamos. ;Cuanto mas vas a perderte? Se ve que fue mi limite
posta porque, cuando terminé de preguntarme eso, manoteé el mejor
papel de cartas, afilé la punta, me clavé una dosis de buena musica,
palo santo y me ahogué en esas hojas.

Tan feliz estoy. Yaempecé.

Salud, dinero,amor y le meti otros asteriscos bien personales.
Esta completa.

No la toques. Necesito llegar y abrirla yo. Si querés, te la leo.
Si me hacés de testigo, me viene bien. Ya me tengo de cémplice a
mi. Haceme la gauchada y oime. Después la meto en el cajon. No,
para. ;Queé cajon ni qué mierda? Esta va pegada en la puerta de la
heladera. Ningun cajon. Esta va conmigo a diario.De la mano.
Termino aca y voy. En diez llego.

Poné la pava.



Los 0jos también mienten

Antes de irme, queria dejarte dicho algo. Si me quedé de mas,
fue porque aposté atus 0jos. Yo vi como me mirabas y esome alcanzé
para frenar mi vuelo y esperarte. Crei en tu mirada mas que en tu
boca. Por eso, frené.

Después, las cosas pasaron y nada pasé. Nada cambio.
Terminaste siendo parte de un eslabon mas de mi cadena de
fracasos, de esos que nunca empezaron.

Pensé que con vos, si. Pero me equivoqué otra vez. Tu mirada no
fue honesta. La mia tampoco lo fue.

Me bastaron un par de dias para develar el misterio y volver a
abrir las alas.

Si. Uno ve lo que desea que suceda.

Los ojos también mienten.



No te duermas

Tengo la certeza de que, a veces, me querés un monton y, a veces, no
me querés un carajo. La certeza, te dije. No me cabe ni la menor
duda.

Vas y venis. Entrasy salis. Rompésy te vas. ;Qué puedo decir-te
al respecto, si lo que vale es la intencién? Y nadie puede tener la
intencion de querer un diay no querer al otro. Me latengo que fumar.
Cerrar el pico y esperar a que me toque la sortija en esta calesita de
mierda, donde el dia que la agarro se me acumulan dos millones de
mariposas en el estbmago.

Ese dia me olvido del que me toca mafiana y es tanto lo que me
guerés, que apuesto lavida a que estavez tengo todas las vueltas de
regalo. Me olvido. Tejuro. Hasta mafiana a la mafiana que, como por
arte de magia, todo lo que me diste ayer se hizo humo mientras
dormias. Nada pasé en el medio. Nada. Te dormiste y te levantaste
sin quererme como ayer.

Ya conozco tus procesos. Basta con que te duermas, para que se
te apague la vela de una manera inexplicable. Pero con el tiempo
aprendi a no buscar explicaciones ni a quejarme de nada. Ninguna de
las dos opciones modifica esta bipolaridad de la que soy complice y
esclava. Nadie tiene la culpa de que no puedas quererme todos los
dias. Nadie. A veces quisiera que no te duermas nunca. Sé que suena
ridiculo. Pero si no te durmieras, juraria que las cosas serian distintas
y entonces, tal vez, podrias quererme todos los dias.



Gris

Uno se quema en historias buscando el negro o el blanco. El si o el
no. El todo o la nada.

El gristiene mala prensa. Lascosasson 0 no son, segun dicen por
ahi. Y uno lo repite como un loro. Desconociendo las contra-
dicciones humanas como parte del paisaje. La ambivalenciay la
incertidumbre como nuestro piso y cimiento.

Yo soy gris todo el tiempo. Desde que me levanto hasta que
me acuesto. No paro. A veces, mas negro que blanco y, a veces, mas
blanco que negro. Yoqué sé. Enun instante soy lasdos cosas. Y a veces,
tres. Y a veces, mil. No estoy acabada ni metida en un armario. Nada
termina hasta que se termina y, mientras tanto, todo puede ser
posible.

Hay finales que acaban en comienzos y comienzos que se
mueren antes de nacer. Yo voy mareada por los costados y los
medios. Ni si, ni no. Me encuentro conmigo en gestosy en actos que
nunca, hasta entonces, supuse que podia tener.

Ahi estoyy aca voy. Llenade grises. Pintandome el cuerpo y el
alma con una paleta interminable de intensidades y destellos.No sé
qué voy a querer mafiana. Y si me apurds un poco, no sé ni lo que
quiero hoy. Y esté bien asi. Me gusta. Cuestionarmelo todo me da la
certeza de que estoy donde estoy por decision, y no porque me
empujé la correntada.

Banco el gris a capa y espada, porque no conozco un blanco
sin un negro. Porque no quiero vivirsin elegir. Entiendo la duda 'y



Gris

la confusion como parte de la vida. El misterio de no saber adonde
va a parar esta historia que tengo calentita entre los dedos. Los
espacios vacios que todavia no sé con qué color voy a pintar. Site
dejo o si me quedo. Si te espero o si me voy. Asi me gusta a mi.
Escucharmey seguir. Permitirme el asombro y la locura de lo que me
pase, mientras me pase, y darme el lujo de cortar la baraja a cada
rato y cuando se me canta.

Estoyvivitay coleando. Todo puede ser verdad todavia.

Al fin y al cabo, uno no es quien dice ser. Uno, siempre, es
quien termina siendo.



Querete

Parece que una siempre necesita un golpe mas abajo, para
garantizar que vale la pena soltar los remos.

El amor no se rema. No se insiste. No se busca. No se pide.
No se regatea. No se negocia. No se espera. No nada.

El que te arna llega solito donde quiere llegar. No hace falta
que le tires una soga.

Quierete, boluda.



Volver avos

Hay puertas de salida que son las de llegada. Basta con ver el caos
arriba de la mesa para decidir qué querés hacer. Salir es una opcion.
Eso no quiere decir que te estds bajando. Muchas veces, significa
gue te estas subiendo. Subiendo del verbo elevar. Del verbo
cambiar.

Hacer del despelote una oportunidad de volver a vos. Frenar
para avanzar en tu direccion.En tus coordenadas. En las que vos
sabés que podés caminar.

Frenar del verbo seguir. Del verbo crecer. Correr, sin direccion
y arrastrada por el aire, te deja de antemano la certeza de que le
vas a pifiar.

Nadie puede ganarle a la fuerza del viento en contramano, sin
hacerse pelota en el camino. El agobio es la vara que te prende una
luz en la frente diciéndote: jBasta/No sigas. No sigas. Frena y tirate
en el pasto. Pedi agua. Acostate. Mira para arriba. Respira.

¢Es aca donde quiero estar? ;Esta carrera que estoy corriendo
es mia? ;Para qué? ;Por qué? ;Para quién?

Frend y sacate los ruidos. Despejate las dudas. Todas las dudas.
Limpiate de ese estruendo permanente de mil voces diciéndote que
no es por acé. Purgate. Y cuando decidas qué vas a hacer, parate.
Atate los cordones, porque te vas a matar, y empeza otra vez. Donde
sientas.Donde tu pecho te indique. El tuyo. Porque si vas a correr,
que las piernas que te duelan sean las que gastaste corriendo tu
propia carrera.

Frenar. Del verbo elevar. Frenar del verbo volver Volver a
vos. Siempre es hacia vos.



Sé vos

Para que un suefio se cumpla, uno tiene que despertarse primero.
No aflojar a ese latido en el pecho que te marca el paso. Te sefiala
el camino.

La esencia no se vende ni se regala. Senti a ese nifio que un
dia fuiste y todavia guardas adentro. Sentilo.

A veces, ser feliz es darse cuenta de que todo esta resuelto
siendo quien siempre quisimos ser.

Apaga la musica. Ponele bien el oido al alma. Dale vuelta la
cara a los mandatos de afuera y de adentro. Que la Unica mision
en esta vida esta saldada, si te animaste a ser vos mismo.

Si las cuentas te salieron mal, habra que revisar qué careta te
entrd en la ecuacion.

Agarrate de la mano y sé vos. Todo lo demas, es mentira.



Ni Juan ni Pedro

Repetir hasta llegar al fondo de la profecia autocumplida.

Este tipo tampoco te puede amar.Elegir mal otra vez.

Elegir sabiendo de antemano que va a vaciarte, sin dejarte
nada a cambio. Elegir, con una certeza que no te alcanza, para
poner la dignidad de antemano y mandarte a mudar.

Repetir, hasta constatar que los siguientes meses te toca juntarte
de a pedazosy pegarte como puedas, para salir a sobrevivir otra vez.
Repetir, hasta el hartazgo, la historia de tu vida que te vuelve a poner
el mismo final arriba de la mesa.

Caer en una trampa que te sefialaba por todos lados que, si
metias otra vez los dedos ahi, te ibas a electrocutar. Pero si hay algo
que no te importa es lastimarte. Por eso, seguis. Lastimarte es parte
de lo que te toca y, entonces, te lo bancés sin chistar. Aca lo que se
juega es otra cosa. Aca importa si, al menos esta vez, te van a poder
querer.

Tenés el diario del lunes todos los dias de la semana. Lotenés. Lo
leiste. Lo conocés de memoria. Pero seguis igual.

El tiene algo que te ata y te condena. Elte impone una tarea
que asumis que te toca cumplir, y entonces seguis.

Elno te quiere. Esaestu lucha.

Desangrarte sin escatimar en nada, hasta ser capaz de revertir la
situacion. Intentar que te quiera es lo que repetis. Hoy es Juan y
mafiana es Pedro. No importa como se llame. Importa que te
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quiera. Y ese amor, que no te tiene, es tu mision. Tu desafio. Ese
trofeo que nunca va a llegar.

No importa quién. Tampoco importa como.

Uno repite lo que no pudo elaborar. Y es en esa repeticion
donde intenta poder hacerlo.

No se trata de Juan. No se trata de Pedro.

Buscés algo méas. Buscas a alguien mas. Repetis para recordar.

Porque uno siempre busca, en el fondo de todas las cosas,
que lo puedan querer como alguna vez debieron haberlo hecho
Mama y Papa.



Seguir sin vos

Desde que te fuiste, todo cambid.

Tuve que entender la literalidad de esa frase para asumir que
nunca mas nada iba a ser como antes. Te fuiste. Cambid. Ya no estas.

Pretender el delirio de que todo siguiera funcionando igual
complicaba las cosas aun mas. Porque si. Porque ahora, tenia dos
dolores distintos. El de tu partida y el de no poder cumplir con las
expectativas de seguir sinvos, haciendo de cuenta que todavia estabas.

Te fuiste y punto. De los puntos finales que no se negocian.

A partir de ahi, construirme a mi, en un universo sin vos, fue un
legado que transformé en mi mision.

Nada volveria a ser como antes. Entenderlo me empujé a
aceptarlo. Y entonces, pude empezar otra vez.

Hay mundos que cambian en un chasquidoy, de repente y sin
quererlo, yo estaba asistiendo a esa funcion.

Me acosté, me paré, me cai, me menti, me dormi, me perdi.
Teesperé, te rogué, te sofié, te imaginé. Me enojé. Me enterré con vos.

Hicetodos los deberes que tenia que hacer. Siempre me gust6 eso
de la satisfaccion del deber cumplido y yo tenia todos los asteriscos
tachados. Todos menos el mas importante: seguir sin vos.

Pero empecé de nuevo. Gateando.Como podia. Como me salia.
Respetando mi dolor y asumiendo tu ausencia. No estabas
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méas aca. Y punto. De los puntos finales. Sin embargo, y sin
contradiccion, un dia tomé mi decision: seguir sin vos.

Porque entre todos los caminos posibles, elegi y elijo seguir
carreteando. Elijo darme la oportunidad de volver a darme la mano,
perdonarme por todo lo que no pude hacer y apostar a lo que
todavia puedo.Porque, aun sin vos, me tengo a mi y elijo salir
adelante. Porque entiendo que, aunque nuestro final no fue feliz,
puedo decidir quedarme con todo lo maravilloso que vivimos en el
medio.

Me quedo con vos aca, vos me entendés. Aca. Y sigo. Voy
a seguir por mi. Porque me lo merezco. Porque me necesito bien.
Porque asumo que este pedazo, despedazado, formara también parte
de lo que vendrd De lo que seré. No quiero esconderlo ni
arreglarlo. Este pedazo roto existe y acd estd. Es mio. No se va.
Pero no me define ni me nombra. Y sigo.

Voy a seguir sin vos. Porque seguir no significa que te estoy
traicionando. Seguir significa que estoy aprendiendo a caminar en
un Universo cambiado. En otro lugar. Con otros paisajes. Con
otras personas. Con otras miradas.

Seguir de empezar. De darme una posibilidad de aprender a
vivir de una forma distinta. Latiendo distinto. Sintiendo distinto.

Seguir sin vos. Asumir esta verdad me obliga a sacarme las
cadenas. Ningn amor de verdad sabe de cadenas y sé que vos
estarias de acuerdo conmigo. Me libero. Las rompo de una buena
vez. Me aflojo las manos. Camino, mientras respiro hondo, hacia
mi espejo. No sé por qué pero me dejo llevar por mi corazon.



Seguir sin vos

Llego y me paro enfrente. Cierro los ojos y lo toco suave.
Encuentro tu frente y la beso. Quizas sea un beso de despedida. No
lo sé Te sigo recorriendo suavemente. Me acerco un poco Y, como
si encontrara tu oido, te susurro despacio Yy lento. Te digo, mientras
te acaricio la cara, que te amo. Te amo. Perdoname. Gracias.
Mientras me limpio los mocos, voy sintiendo tu mano en mi cara.
Te estoy sintiendo. Sabia que ibas a venir. Lo sabia.

Siento tu beso en mi frente. Tu respiracion en mi piel. Te huelo.
Sos vos. Te miro las manos lastimadas y entiendo que esas cadenas
me las rompiste vos. Entiendo todo. Tu latido se confunde con el
mio y tu voz inconfundible me habla Me grita al oido: Dale. Tenés
que seguir. Tenés que seguir sin mi.

Te veo sonreir. Me acaricias el pelo, mientras yo asiento con la
cabeza. No dudo y me acomodo laropa. Me limpio la cara, mientras
me paro derechita. Aca no ha pasado nada y paso de todo. Cierro
los 0josy reviento en un suspiro, entregando hasta las tripas.

No voy a renunciar, carajo. Te lo prometo. Me lo prometo.

oy a seguir sin vos.






Armate un basurero

Armate un basurero. Tené un lugar privilegiado y establecido don-
de tengas el derecho de ir a tirar todo lo que no te sirve. Visitalo
con frecuencia para pegar, en libertad, esos gritos que tenés
atravesados en la garganta. Ponele un nombre y una direccion.

Elegi el basurero que més comodo te quede. Que no se entere
nadie. Es tuyo. Y entonces, cuando sientas que ya no podés mas,
empeza a correr.Dispara. Corré con ganas. Transpird la camiseta.
Que te quede la espalda bien mojada. No dejes de correr. Que te
latan las piernasy te tiemble el alma.

Anda sumando y recordando todo el dolor. Toda esa bronca,
toda esa tristeza, todo ese fastidio que tenés adentro. Acordate quién
te lo generd. Cuando fue. Qué pasé. Qué sentiste. Qué sentis. Sentilo.
No dejes de sentirlo.

Dale que llegaste. Entra de una patada y vomita Vomita todo

lo que te cayé mal este tiempo. Este dia. Ayer, hoy y mafana.
Puted. Grita Llora. Pedi. Liberate de todo eso que tenés adentro y
te impide ser vos, ahi afuera.

Tocé para vos. Date lo mejor. Y que toda esa mierda se quede
en el basurero.

Elegite un basurero donde ir a dejar lo que tenés que tirar. Tira,
carajo. Que de a poco, y de a ratos, te estas curando.



El tren pasa mil veces

El tren pasa mil veces.

Eso de empujarte para que te subas porque, si no, se va es un
invento pelotudo. Insano. Una presion innecesaria que te hace
pensar que es la Unica oportunidad que tenés y que, si no te apuras,
la vas a perder.

Todos tenemos oportunidades cada dia. Cada minuto y cada
segundo. Quizas no sean las mismas, y quizas eso también esta bien
asi. Las oportunidades cambian y uno elige la que mas le conviene
y no la que le ponen enfrente.

A veces pienso que la gente no sabe qué hacer con la duda, la
indecision, la angustia y el dolor ajeno. Es como si, en el fondo,
produjeran una molestia. En vez de abrazarse y pasarse un mate,te
dan oOrdenes.

Aprovechen. Es hoy. Llamen. Diganle. Compren. Cojan. Vivan.
jParen un poco, viejo! Dejen que decidan. Que elijan. Que voten
cémo y de qué forma quieren vivir. Dejen de darles chupetines para
calmar un capricho que los otros necesitan tener. Dejen que vean, que
miren, que pierdan y que ganen. Que construyan sus propias
historias. Que las reconstruyan cuando lo sientan necesario.

Dejen a los otros en paz con su historia, su mundo y su planeta.
El mundo esta lleno de profetas con libritos que nunca han leido.
Permitan las diferencias. Los espacios. Los silencios y las in-
capacidades ajenas. No sean compasivos con las decisiones ajenas.
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Los otros pueden elegir lo que quieren y, probablemente, no sea lo
mismo que lo que vos querés. Y esta bien. Y esta perfecto. Uno no es
quién para empujar un deseo que no se tiene.

Respeten. Relajen. La gente necesita mas abrazos y menos
palabras.

Todos sabemos que el tren pasa tantas veces como pasan los
dias. Y si no es esetren, sera el que sigue. De eso se trata la vida.No
es entre un tren o ninguno. Essaber que la cosa se juega entre varios
trenes distintos. Y entonces, cada quien se subird al que mas le
guste.

Nunca nada termina hasta que se termina. Y, mientras tanto,
uno se sienta y se puede cambiar de vagdn todas las veces que
quiera hacerlo. Es mas, te digo una cosa: El dia que no pase el
tren, podés ir vos solito a buscarlo y a esperarlo.

Uno siempre sabe donde esta la estacion.



Lamochila

Te vas a sentar en el piso y vas a dar vuelta la mochila que tenés
colgada. Asi, entera. No importa la mugre que se haga. Mejor que
guede en el pasto, y no en tus hombros.

Ahi va, toda tirada. Empeza a revisar con los dedos lo que hay.
Cosas que ni te acordas que tenias pero que guardas igual. Te
ocupan lugar y no te sirven para nada.

Dale. Agarrd una bolsa y empeza Esto se queda, esto se va.
Estas mirando tu quilombo en el piso. Miralo. Vamos. Sacudi.

¢Para qué querés eso? Para nada Tiralo. Y eso otro ya esta
vencido. A la bolsa.

Mira a esa gente que cay6 en los yuyos. No sabts, ya, quiénes
son. Si ni siquiera conocés el calor de sus manos cuando necesitaste
un puto abrazo. ;Y eso? ¢De qué te sirve? A la bolsa. jVamos!

Tenés tu mochila tirada y abierta en el piso. Vas a limpiar. A
separar. A guardar. A quemar. Te vas a quedar solamente con lo que
no querés sacarte de encima Con eso que, ocupando lugar, te
aliviana. Con eso que te pinta la sonrisa en la cara. Te la dibuja. Te
la devuelve Tevas a quedar con lo que te hace bien. El resto es
abono y se queda en el pasto.En la bolsa. No en tus hombros Es
mierda. Es pasado pisado. No sirve. No suma. No aporta. Ocupa
lugar y peso. Ya esta.

Lo estds mirando. Te estds mirando. Le hacés una reverencia,
porque por algo algun dia estuvieron ahi, y seguis. Vas a seguir.
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Terminad de acomodar las cosas. De lo que tiraste, volvé a meter lo
gue hoy, carajo, estas eligiendo y volvé a cerrar la mochila.

Te parés y te la colgas. Colgatela. Camina derechita. Respira
y exhald el suspiro de tu vida. Que ese suspiro reviente. Secate las
lagrimas y segui. Mira al cielo y soltd las manos. Abrilas. Sonrei,
boluda. Dale que ahi vas.

Después ves como seguis. Después. Ahora camina.

Te felicito. Estas empezando a viajar otra vez.



Habla

Conozco gente que se muere por ahogarse con los pelos de su lengua.
No me parece una muerte digna. Me parece que nadie le avisd
que habia una forma de evitar esa tragedia tan absurda.

Estoy segura de que, de haber sabido que hablando estaba a
salvo, nunca se habria permitido atragantarse de esa forma.De alguna
manera, se comio a si misma. No es su culpa Nadie le explico.

Habl4, carajo. Es preferible que se te queme una historia que no
tenia fondos para resistir, a que prendas ese fosforo y te lo metas
en la boca Es hablar o dejarte morir.

Podés curarte. Si que podés.



Lagente que esta
herida ama diferente

Dicen que la gente que no es feliz rompe mucho las pelotas.
Mentira.

Vi, con mis propios 0jos, gente rota capaz de levantarte de una
cama. Gente, cargada de tristeza, dandote el envion necesario para
que te animesa lo que ellos no estan pudiendo todavia. La gente
gue esta herida ama diferente. Te cuida diferente. Te mira diferente.
Saben lo que se siente estar atravesados por la angustia y, entonces,
palmean tu espalda para que no te quedes en el me- dio del
camino.

La gente que no es feliz no sabe como serlo. No puede. No
alcanzd a entender de qué manera. Pero esa persona es la primera
que se pone la remeray deja lo que esta haciendo, para golpearte
la puerta cuando sabe lo que estas viviendo.

La gente que no es feliz no rompe las pelotas. El rencor rompe
las pelotas. La envidia. EI egoismo. La mentira. El pelotudo que no
es capaz de compartir lo que tiene, por miedo a quedarse con
menos de lo que a vos te falta. jEse si que rompe las pelotas!

La gente que esta herida no molesta. Esa gente aprendié a amar
desde su propio vacio, usando a veces la fuerza que les que- da
solamente para no dejarte caer. Yo tengo gente rota que tuvo que
lamerme mis propias heridas, que supo acunarme para que descanse
y pudo acariciarme el alma tan solo con su presencia. Las tengo.
Las vi. Lo fui. Y cada tanto, lo soy.



La gente que esta herida ama diferente

Es mentira que las personas rotas no suman. Hay personas
lastimadas que lo arreglan todo. Y aveces, con una simple mirada,
te ayudan a curar tu mundo.



Abri la bocay decilo

La palabra como herramienta y oportunidad.

A veces, es con lo primero y lo Unico que se cuenta para des-
empolvar viejos deseos que ya no querés mas. Que silencian a esos
otros que vienen empujando desde bien abajo y no pueden hacerse
un lugar.

Decir, como cancion y bandera, lo que tenés atravesado en la
garganta. Lo que te impide respirar limpito y parejo. Decir por vos.
Hablar, no para que el otro se entere.Hablar para poder es- cucharte
y entenderte vos.

Lapalabraen el centro de lamesa como garantia de que hiciste
lo que pudiste, de que cumpliste tu parte y que, si no sucedio, no
fue por vos. Gritar cuando lo sientas necesario. Gritar cuando la
angustia te galope en el pecho y, como una enredadera, se mezcle
con Jo mas puro que hay en vos.

La palabra,a veces, es lo Unico que se tiene para empezar a
cambiar tu mundo.Para empezar a decir: Si, loco, lo quiero diferente
y mejor.

La palabra como tu defensa y aliado.

La palabra como tu medio de transporte y, a veces, como tu
Gltima carta. Esa que necesitas antes de decir adids.

¢Qué querés, carajo? Abri la boca y decilo. Después ves.
Después ves.

Pero ahora, decilo todo. Y si no sucede, te vas a ir a dormir
con la tristeza de arrastrar tu deseo al cementerio de los recuerdos



Abri la boca y decilo

gue nunca seran olvidados. Pero con esa palmadita en el pecho de
saber que, si no sucedid, no fue por vos.

Intentalo. Que sea la certeza y no la duda la que te garantice
gue no se pudo. Para que después, como dicen por ahi, no vivas
con esa nostalgia de afiorar lo que nunca jamas sucedio.



Lacalesita

Tantas vueltas, tanta calesita, para terminar regalandole la sortija
servida a otra. Preferiste bajarte, antes que intentar dar una vuelta
mas.

Sete pudrié el amor en el laberinto de tu cabeza. Era mas facil
jugartela que matarte con excusas berretas para evitar sentir. Pero la
cosa es asi. No inventes mas nada. Y hacete cargo de lo que
decidis. Porque este amor no se te murié de muerte subita. No,
corazon. Se te revento en la cabeza. Se estrell6 contra vos mismo.
Murié agotado en tu pecho, temblando de frio. No se muri6 solito.
Lo mataste vos cuando, en vez de ponerte a amar, te dormiste
pensando como hacerlo.

Y amar amar se ama amando. jQué tantas vueltas!



Lalata de atun

La puta costumbre de estirar el final de una historia cuando ya esta
terminada hace rato. Aguantar es mas doloroso que terminar, pero
es més facil.

Hay que tener huevos para tirar una lata de atun antes de la
fecha de vencimiento, sabiendo que no la vas a comer. Antes de
tirarla, esperas que se eche a perder. Sabés que no la vas a co-mer
porgue ya te asqueaste del atlin, pero no es suficiente. Antes de
tirarla, la necesitds podrida. Vencida. Como garantia de que
aguantaste hasta el Gltimo dia para ver si la comias. Hiciste todo lo
posible, antes de verla en el tacho de basura Todo.

No, corazon. La cosa es al revés. Hay que bancarse tirarla
cuando aln se puede comer.

Mi amiga me dijo, un dia, que me sacara el palo del culo de
una buena vez. Yo sé que la metafora es un espanto. Pero banca-
me en esta que te lo explico un poco mejor. Uno se acostumbra
a vivir mal. Y no solo se acostumbra A veces, hasta le gusta
Colabora y se lo va acomodando. Al palo, claro. Repite la tragedia
de su cara todas las mafianas de su vida. Se levanta para seguir siendo
infeliz. Es una decision tomada e inamovible.

Vivir con un palo en el culo duele. Sacérselo también. No
cualquiera puede. No cualquiera quiere Hay que bancarse ese dolor.
Porque una vez que te acostumbraste,y lo acomodaste a tu medida,
creés que es una extension de tu cuerpo y ni lo sentis. Si, sacértelo
es mucho peor. Porque es inevitable el dolor. Sabés que
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te va a doler. Sabés que vas a tener que aprender a sentarte de otra
manera. A caminar distinto.

Algo vas a tener que amputarte. Y amputar duele. Cortar lazos
duele. Irte duele. Renunciar duele. Decir basta duele. Ver con ojos
nuevos duele.

Asi que basta. Agarrd esa media docena de latas de atin que
tenés en la alacena y tiralas a la mierda, sin fijarte cuédndo vencen.
A vos, hace rato que el atin no te gusta. Te acostumbraste a comerlo
porque la tarta la hacés en dos patadas. Facil. Siempre lo facil. Ya
no importa si esta rica. Solamente importa que sea facil.

Respecto al palo, ya sabés. jSacatelo, carajo! Y si te duele,
bancétela.



Yome quedo y vos te vas

Hoy a la noche pienso tirarte al mar. oy a armar un bolso con
tus mensajes, tus promesas y tus silencios y lo voy a revolear por
el aire.

Guardo la imagen de tu sonrisa intacta. La que mas me gusta
La que mas me duele. La que mas me cuesta Pero la voy a
revolear, te juro. No te quiero mas aca conmigo.

Me pesa el entrecejo de tanta congoja, cada vez que te recuerdo.
Porque ya no solo te recuerdo, también te pienso en tiempo
presente y en tiempo futuro. Sos una plaga que no me deja respirar
tranquila.

Hoy te arranco de mi piel. No te soporto masaca conmigo.
Me estancas. Me estoy despidiendo hace dos noches seguidas. Tomo
fuerza y coraje. Sé lo que significa tirarte. Me vasa doler unos dias,
guizas unos meses o algun que otro afio. Pero voy a seguir
dignamente.

Tiro, también, mis reproches y mis deseos. Te perdono por todo.
No quiero cadenas. Las cadenas también las voy a revolear. Hoy es
nuestro ultimo encuentro. Nos voy a despedir como corresponde.
Sola.Como siempre. Pero nos voy a dejar. Aunque no estés. Aungque
no lo sepas. Esta cita no me la pierdo. Te vas hoy mismo. Yo me
quedo.

Esta vez, yo me quedo y vos te vas.



Nada mas

Nunca pude ponerme esa ropa cargada de tristeza. Sé perfecta-
mente lo que llevaba puesto el ultimo dia que te vi la cara. Y el
primero. Y los del medio también. Todo mi ropero se Ilama igual
gue vos. No creo que nada haya quedado a salvo.

Me acuerdo de todo.De todo, carajo.Puedo recitar de memoria,
como un poema, cada momento nuestro. Estoy bien cagada con este
asunto. No es que pretenda borrarte de mi historial de fracasos. Solo
necesito aprender el recorrido que hacen los peces y sacar la cabeza
de este mar de mierda.

Respirar aire nuevo y volver a ahogarme en este ataid sin techo.

Necesito respirar otra cosa por un segundo.

Nada mas.



Yanoteamo, mi amor

Quién iba a decir que lo mejor que yo iba a hacer por tu amor
era dejar de amarte. Me costé un huevo. Lo juroy lo sabés.

Hice mi duelo mas de diez veces. Cuando ya lo creia
terminado, ahi estaba amandote de nuevo. Con la misma
intensidad. Todo ese tiempo invertido habia sido al pedoy, una vez
mas, es-tabas doliéndome. Como siempre. Pero nunca aflojé. No
te iba a soltar la mano. VVos sin mi, no querias. Yo con vos, me
moria.

Me dejé de lado. Me puse a un costado. No podia abandonar-
te. No queria. Aunque se me explotara el alma cada vez que sentia
pronunciar tu nombre.Porque para ser sinceros, cuando uno ama
bien y de verdad,se enamora hasta del nombre. Y yo amaba el
tuyo. Amaba escucharme cuando te nombraba porque era mi forma
de tenerte. De sentirte. Pero decidi resignarte. Entero. Hasta ese
nombre que te envolvia y lo decia todo.

Asi fui silenciando y apagando esa llama que me daba vida.
Lo hice mas por vos, que por mi. Yo hubiera querido amarte toda
la vida Pero lo fui matando. Lo fui secandoy te dejé de amar un
poco cada dia Si, te dejé de amar para que no me pierdas. Para
que cuentes conmigo sin mi ilusion ni mi espera a cuestas. Sin
mis lagrimas a escondidas. Sin la melancolia de ese amor no
correspondido que te alteraba los planes.

Hice todo, tal como vos me pedias. Y asi te dejé de amar.
De apoco y como pude. Muriendo y renaciendo a cada rato. Me
vacié en el dolor. Te arranqué de mis entrafias, a gritos silenciosos.



Rota, se camina igual

Que la vida me perdone por ponerme atrds. Pero aca estoy
Yo, a tu lado, como vos querias.

Yano te amo, mi amor. Te lo juro. Te dejé de amar solo para
poder estar con vos toda mi vida.



Aca estoy

Hambre. Tengo hambre y sed.

Ganas. Tengo ganas y fuerza para caminar, sacandome las
Gltimas gotas de lluvia de la cara.

Camino. Buscando lo que me queda. Lo que todavia no fui.
Lo gque no me animé a ser todavia.

oy con una sonrisa, estampada en la cara, porque sé que pude.
Si pude, sé que puedo. Y sigo por lo que me falta. Por lo que me
espera. Por lo que todavia no conozco ni me conoce.

Voy corriendo las ramas de los arboles, con la marcha en las
patas de quién sabe addnde va. Yosé. No hay duda. Yo voy. Ya
pasod. Lo otro ya paso. Sé que es parte del mundo que quise tener.
No me pesa lo que pasd porque por algo fue. Por algo me fui o
me fue. No cargo culpas. No llevo colgada ya ni una sola mochila

Tengo las manos que me bailan al costado del cuerpo. Sé que
es temprano para tarde. Y voy. Y sigo yendo porque esta vez todo
es posible. Porque sé que acabo de nacer otra vez. Tengo el mapa
en blanco. Estoy recién nacida.

Camino con el cuerpo erguido y tarareando una cancion sin
letra. Solo la melodia. Hace rato perdi el miedo. No me pienso
esconder. No quiero nada que me enjaule en otro manicomio.Sé que
las jaulas tienen llave. Ya aprendi todo. Me empujan las ganas, el
hambre y la sed. No voy sin destino, no. Sé exactamente la cara que
quiero ver, ni bien me mire al espejo.
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Necesito que me golpeen la espalda y me alienten para que siga.
Necesito ver en el caminoa todos los que van al mismo des- tino
gue yo. Me espera un espejo diferente. Una mirada. Una vida. Una
oportunidad mas. Nada se termina hasta que se termina. Y a mi no
se me termind nada. Todavia palpito locura. Ambivalencia. Me
aman. Amo. Quiero. Decido. Elijo. La puta madre, elijo. Me cost6
pero aprendi, carajo.

Sigo caminando. Veo que somos un monton golpeandonos
la espalda Mirandonos a los ojos. Este es otro mundo. Llegué hace
poco y me encanta Me trajo el dolor. Me pari6 el dolor y el des-
consuelo. Ya fui parida Ya pas6.Me agradezco. A mi misma. A los
golpes. A las fisuras. A las noches en vela A todo.

Empiezo otra vez. Recién estoy sintiendo el sol en la cara El
viento en el pelo. Siento olores y ruidos fuera de mi cuerpo. Hay
otro mundo. Yallegué.

Preparada para recibir a alguien que me dé la bienvenida.

Aca estoy



Tu nombre

Tengo la certeza de que, cuando uno se enamora de verdad, se
enamora hasta del nombre. Es por eso que tan solo pronunciarlo,
incluso murmurarle, como si fueras mi secreto inconfesable, le
devuelve la idea a mi cuerpo de que te estoy amando bajo tu
presencia, a pesar de que estés ausente.

Yote nombro y todo vuelve a suceder como magia. Te digo y
te traigo a mi lado. Porque en esa palabra, estan todas las letras
gue quiero decir cada vez que te necesito.

Tu nombre me abraza el alma. Me come las heridas. Me hace
creer que siempre sos cierto y que puedo traerte ami lado cuando
YO quiero.

Decirlo, quizas, me alcanza y me basta.



Los gustos en vida

De vez en cuando, me atormenta pensar si realmente me di los
gustos en vida. La gente lo repite como loro.

Uno mira hacia adentro, recorre su historial y, casi apenado,
con la culpa torturando la mitad de los recuerdos, sabe que no.
Que nunca pudo darle la consciencia a la finitud de la vida, como
para sacarle el jugo que se merece. Y tiembla Porque tiene miedo
de que se le acabe el juego sin haber jugado la partida. Sin haber
saboreado los gustos de cada oportunidad vivida. O peor aun, de
las no buscadas.

Sin embargo, hoy te vi ahi. Con un pie en el Cielo y el otro
en la Tierra. Te miré mientras dormias, profundo y lejos, y me diste
la respuesta, a boca cerrada, que dio vuelta mis certezas estupidas.
Infantiles. Huecas.

Yo si me di los gustos en vida. Los gustos que repeti de vos.
Yo puedo firmar, antes de irme, que me diel lujo de hacer el amor,
mirando a los ojos a quien tenia enfrente.

Que me di el placer enorme de preparar la mesa, con dos
candelabros y el mantel mas hermoso, para comer con un amigo
dos panes y un poco de fiambre, mientras teniamos los corazones
cruzados.

Yo tuve la inmensa fortuna de llorar de risa y ahogarme con
mi propia carcajada, para respirar un rato y seguir un poco mas.

Me di el permiso de levantarme con la cabeza torcida, por no
tener espacio, cada vez que invito a mis hijos a dormir conmigo



Los gustos en vida

y somos una especie de peluches mezclados en un par de sabanas
tibias.

También le pasé la lengua a esa fantasia perversa de mirarme en
un espejo mientras lloro, para ver qué cara tengo en ese momento
en el que nunca puedo ser mi espectadora.

Tuvelos ovarios de revolear la taza mas linda de mi coleccion
contra la pared, de impotenciay dolor, y liberarme de toda la mu- gre
en ese instante magico.

Dije siempre lo que siento y entonces me hice adicta a la
manifestacion de mis sentimientos, sin tener vergiienzade la mirada
del otro que quizas, y solo la primera vez, no me logre entender.

Tuveel honor de sentir la satisfaccion de decirle a un paciente
que lo quieroy esperarlo con la pava puesta, para hacer mas ame- no
el momento que ese tipo me esta regalando. Y lo valoro. Y lo respeto.
Y le hago la reverencia, mientras la peleamos juntos, un poco mas
relajados.

Me di el gusto de dar abrazos sentidos en el medio de un
supermercado, de agradecerle a una empleada por atenderme bien,
de mandar ala mierda a quien me mira a los pies para hablarme a
la cara.

También sé lo que es dejar todo por la certeza de un amor real, el
propio, y de hacer todo lo que tengo a mano y-no tanto, para no
vivir una vida mentirosa con millones de guirnaldas de decorado.
Me di el gusto de prestarle a ese amigo lo que necesitaba, de acariciar
la cabezade un enfermo que no tenia a nadie al borde de la camay de
pedir perddn cada vez que mi corazon me decia que erami necesidad.

Si mal no recuerdo, me di el gusto de mi vida cuando pude
reventar de angustia, mas de cinco veces, con los Puentes de Madison
y cruzar los dedos cada vez que se venia la misma sangrienta escena,
para que abriera esa maldita puerta de una buena vez.



Rota, se camina igual

Pude prender mi estufa hogar cuando sentia la necesidad
imperiosa de meterme en mi propio cuento de hadas. Y también
cuando agradeci conocerte. Y cuando me dejé conmover con un
libro, un café y un silencio infinito. Y el mar. Y el sahumerio. Y el
olor a pasto penetrando en cada latido.

Seguiria el dia entero contando todos los gustos que me di en
vida. El amor que tuve y también ese que me sacaron, y me
empujé a la aventura tremenda de encontrarme a mi misma, sin
agachar la cabeza.

Conozco la profundidad de la paz, la nobleza, el miedo, la
bronca, el duelo y también puedo permitirme volver a mi cama,
abrazar a este tremendo oso de peluche que me salvé noches
enteras de abrazos muertos.

También suelo cerrar los ojos, respirar profundo y apagarme
en la certeza de saber, por fin, quién soy y celebrarlo en mis
suefios.

Hoy pude entender todo. Todo. Y fue entonces cuando te pro-
meti, mientras me lo decia a mi misma, que voy a seguir yéndome
a dormir, apoyando mi cabeza en lo Gnico que vale la pena tener,
ser y dar. El amor. El Gnico gusto en la vida que, en tu honor,
decido seguir dandome. Sin dudar.

Te sigo mirando, ya casi a punto de partir, y me quedo
tranquila sabiendo que vos tuviste la sabiduria inmensa para probar,
de todos los gustos, los mejores que habia para elegir.

Tardé en comprender. Por suerte, solo se tratd de eso.



Teveo alla

No vamos a suceder. No vas a poder. No vas a querer. No vas a
querer poder.

Lo nuestro es hermoso, lo sé. Pero no acé Tenemos el cielo.

Lo descubrimos juntos. Un cielo azul que nos ilumina y nos
encuentra en dos almas, sin peso ni forma. Cielo hermoso. Amor
hermoso que no esde acé. Y yo necesito aca. Ahora. Al lado. Acé.

Me tengo que ir, mi amor. Te dejo. Nos dejo. Siento mucho
abandonar mi cuento hermoso. Nuestro cuento hermoso. Azul. Todo
azul. Pero me tengo que ir. No vas a suceder. Lo sé. Y entonces me
tengo que ir para que el azul del cielo no se nos vuelva gris, para que
mi cuento de hadas no se transforme en un cuento de terror, para
que este amor no se pudra ni se muera.

Te dejo, mi amor. Nos voy a dejar ahora que puedo. Mas tarde
no sé si podria y, como vos decis, todo es atemporal. jCuanta razon
tenés! Todo es atemporal pero no en este mundo. No en nuestros
cuerpos. No en estavida que es la que tenemos en frente.

Perdoname pero a mi, ahora y acd, se me hace tarde. Me voy. Ya
sabes donde encontrarme. Ya sabes como encontrarme. Al fin y al
cabo, una vez dijiste que tenias el mapa de mis ojos constela- dos.
Vas a saber llegar. Lo sé. Vas a saber llegar.

Teveo alld. Acano vas a poder. Te veo alla, mi amor.



Boludeces, no

Dejo asentado, por este y todos los medios, que nunca jamas
volveré a remar una relacion.

El afecto no se rema. El afecto mantiene el barco en posicion.
Remar exige un esfuerzo y yo ni en pedo me esfuerzo para que
me quieras.

Quererme deberia ser un placer para vos y un halago para mi.
Sieso no pasa, estamos jodidos de antemano. Imaginate que nunca
crei, ni siquiera, en la historieta esa de remontar un barrilete. Para
mi, los barriletes siempre volaron gracias a la fuerza del viento y
no a estar corriendo como una tarada, con un hilo en la mano.
Exactamente lo mismo pienso del amor.

Sin viento, no hay corrida que alcance y baste.

Boludeces, no



Curame

Solamente un abrazo mataria, por goleada, esto que tengo aca
Adentro del pecho. Te extrafio. Y nada que no venga de vos me va
a apagar esta sed inmunda. Te extrafio y no hay reemplazo que
pueda darme una mano.

Querer olvidarte me recuerda a vos todo el tiempo. Es la puta
ironia del dolor. Pensar cdmo se me pasaria me lo acentlla mas y
peor. Estds donde voy. Me seguis dentro de la cabeza y en cada
latido que bombea mi corazén. Sin embargo, no estas. Y yo
necesito ese abrazo. No cualquier abrazo. El tuyo. Pienso en ir a
buscarlo y traérmelo puesto por un rato. Es como el adicto que
necesita un poco mas. Pero me quedo porgue sé que mafiana va a
ser peor.

iMentiral No voy porque sé que no tenés lo que yo te pido.
Me vas a dar lo que te queda y eso no me calma. No me sana.
No me salva. Yo sé lo que das, cuando das, y ese registro me
guema. Porque sé perfectamente que eso que me traigo son sobras.
Migajas. Esa puta palmada en la espalda y una mirada agobiada.

Perdoname pero no sé donde se golpea cuando la Gnica puerta
que va donde yo quiero es la que estoy tocando. No sé cémo me
salgo de acd No sé donde ponerme. No sé como silenciar esta
ansiedad indtil del que espera algo que no va a llegar.

Yosé que no vas avolver. Lo sé. Pero vos, que tuviste la suerte
de quedar afuera, decime como carajo se sale de aca.

Curame.






Vos te caiste solo

Yo no te perdi. Voste caiste solo.

Uno pierde lo que no guarda y yo avos, te guardaba bien
guardado. Pero un dia dejé de sostener y de hacer fuerza. Abri la
mano y te soltaste. Asumo que no me doli6 como pensaba. Era
tanta la fuerza que estaba haciendo, que tu caida fue un alivio.
Tenia las manos gastadas y el cuerpo agobiado de aguantar
semejante peso.

Asi no son las cosas. O no las que yo quiero. Por eso, cuando
te caiste, no me sorprendi. Nunca estuviste. Te dejabas tener.
Pedazo de diferencia. Decirlo asi suena un espanto porque era una
manera de mendigar tu amor. Pero no me di cuenta.

Perder la dignidad por amor es lo mas normal en mi mundo.
Estaba acostumbrada a ponerme de los dos lados de la balanza
pretendiendo equilibrar el agujero. Pero un dia te cansas. Me cansé.
Yo qué sé Dejé de correr. De hacer fuerza. De regar una planta
artificial. Pelotuda. Suspiré tan profundo que, sin querer, se me
abrieron las manos y ahi se termind todo. Lo agarrado se cay0 a la
mierda. Y eso fue todo lo que paso.

No demos maés vueltas, que ya las dimos todas. Yo no te perdi.
Vos te caiste solo.



Sin amor

Si es con amor, siempre es mejor.

Te das cuenta cuando ves triunfar a los que fracasan. Esos que se
cargaron al hombro metas que arrastraron de por vida, patea- das
por el pensamiento y no por el corazén,

Se ve en los ojos de quienes se acostaron en camas que los
amanecieron vacios. En los que se despertaron con ausencias, en
medio de sébanas sin olor.

Tenés amistades que duran un amor de verano y, cuando se
termina el envién estacional, no sabés qué fue lo que te unio.

Sin amor, las cosas no duran. Se las consume el tiempo. Se las
lleva el viento y las hace desaparecer de repente y para siempre.

Sin amor las cosas no llegan ni siquiera a ser fracasos. Ni
cuentan como historias inconclusas. Algo que nunca se prendi6 no
carga con la pena de haberse terminado.

Sinamor, se pueden hacer muchas cosas. Pero en ninguna, te vas
con la medalla colgadaen el cuello.

Sin amor, volvésa tu cama con un alma vacia que pone una
triste realidad arriba de laalmohada. Porquesi. Porque de todo lo que
hiciste sin poner el pecho, no te quedaste con nada. Siempre, en esos
casos, gana la banca.

Sin amor, las cosas decantan. Se revientan en un instante y
quedas con un deseo asesinado antes de nacer.



Rota, se camina igual

Cualquier cosa que hagassin amor es la reverencia a un final
triste de truco cantado. Siempre vas a perder. Porque no sirve. No
te suma. No te aporta Te quita. Te gasta

Si vas a elegir algo, que te empuje el amor. Todo lo deméas no
cuenta ni como recuerdo. Porque uno recuerda lo que te deja una
marca. Y algo sin amor no te marca Te resbala.



Tu libertad

Y no perdonés. Y te volvés rencoroso. Y te envenenas porque las
cosas no salen como querés.

Tirds mochilas de culpas a los demas, por tus propias cruces.
Cruces que ni siquiera fueron heredadas. No. Cruces elegidas por
VoS, una a una. Por vos. Se la tiras por la espalda a esos que,
paraddjicamente, son tus seres queridos. Seres queridos que te bancan
solo porque te quieren. Te bancan porque te quieren, a ver si
entendés.

Nunca nadie pens6 que tenias razén.Nunca. Se callan por amor.
Es por ese amor que reclaméas que te aguantan el veneno que
desparramas por todos lados. Creés que, si ellos se hacen car- go de
tu dolor, vas a respirar distinto. No es asi. No lo es. Te vasaferrando
a lo que te deben. A lo que te falta. A tu parte vacia del vaso.
Pensas que asi les vas a cagar un poco la vida y entonces te van
a retribuir lo que te sacaron: eso que te tocaba y no te tocé.

Dejate de joder. ;No te das cuenta de que se te pasa la vida
vomitando pasado en caras ajenas? Hacete cargo, carajo. Que si
de vivir se trata, vos elegis como querés hacerlo.

Haceme el favor. Hacételo a vos. Mirate al espejo y date cuenta
de que la férmula que usas no te sirve. Mirate la cara. Mirate a los
o0jos. El veneno te cambi6 la mirada La sonrisa Hasta la forma de
caminar.Dicen que la esencia de una persona no cambia nunca.
Mentira. Doy fe de que vos no sos vos hace rato.



Rota, se carnina igual

Decite la verdad de una buena vez y empeza de cero. Curate de
vos misma. Cortala. Te estds lastimando. Tanta guerra no te hace
bien. Viviy deja vivir a los otros en paz. Que en esa paz ajena, en
definitiva, esta tu libertad. Ojala lo entiendas.

En esa paz ajena, esté tu libertad.



Curate

Me voy a limpiar bien las manos porque hoy el trabajo sucio lo hago
yo.

Lo primero gue voy a sacarme de encima es avos. No te quiero
mas al lado. Quizas me querés. O no. Qué seyo. Pero me hacés mal y
se termind.

Tengo un nudo en la garganta que voy a destruir, de una bue- na
vez, y el primer nombre en la lista es el tuyo. Mas vale que no es facil
pero, por lo menos, tomé la decisién que no es poca cosa Asi que sali.
Carrete gue hace rato que no veo el bosque.

Necesito respirar otra cosa que no sea dolor. Vos me dolés. Me
lastima tu desamor. Porque sabiendo que no vas a darme lo que
necesito, me dejas lapuerta entre abierta, con una pata levantada, para
mearme un territorio que solo querés pisar para seguir de largo. Me
querés de puente y me matas a mi.

¢Para qué carajo me llamas, si no te bancés la parte que sigue? Ya
no me importa. Mi error fue querer entender. Ahi empezé todo este
desastre. Cuando te quise entender. No, querida, no. No es cuestion
de entender. Es cuestion de sentir. Y yo siento que vos a mi no me
querés. No te digo que yo sé No, no. Yo lo siento y no me puedo
equivocar. Imposible. Losiento acd, en el medio del pecho. Este que
esta rengueando hace rato.

No quiero mas. No puedo més. Te vas. Si no te limpié hace rato
fue porgue no me banco laabstinencia Pero esto es peor. Sufroigual.



Rota, se camina igual

¢ Qué mierda hago, sosteniendo una vela gue estd goteando cera
hace rato? Me estoy quemando. Me arde. Te lo digo. Lo sabés.
Lo sentis. Pero te da igual.

Somos dos personas queriendo al mismo tipo, y asi no se

puede.

Quiero amor.Merezco amor. Necesito amor. Correte, no te hablo a
vos. Me hablo a mi.Me estoy llamando. Me estoy arrodillando ante
mi. Querete, Lorena, querete. Sanate a vos misma. No es él. No es
de él. No es con él. Es con vos.

Que sea tu propio amor el que te salve. EI que me salve. No
esta afuera. No. Correlo tan solo para verte. Que se vaya. Date a vos
lo que le das a él.

Curate, carajo. Curate.



El perfume

Acabo de explotar mi perfume contra la pared del bafio. Si, ese. El
que huele a mi.

Te quedaste con todo puesto. Mis abrazos, mis besos, mis
deseos y mis promesas. Todo tenias. Juro que te di todo. No tenias
una sola razon para cagarla asi. Arruinaste todo. Lo mio. Lo
nuestro. Y lo tuyo también. Tenias un corazon en tus manos. El
mio.Adentro. Lo tenias. Lo arruinaste. Lo asesinaste.

Me importa un carajo que no lo pensaste antes. Hay cosas
gue se aprenden en el jardin de infantes. No me vengas con
boludeces a esta altura de la vida. Bancatela porque esta herida,
por la que los dos estamos sangrando, no la provoqué yo.

Te vas a olvidar de mi olor, te lo juro. Te lo vas a olvidar
como puedas. Yotambién. Me asquea la idea de sentir ese perfume
en mi piel otra vez. No te merecés mi olor. Es lo mas mio que
tengo, y que lo recuerdes es un derecho que hace un instante
dejaste de tener.

Devolvémelo y después andate. No quiero lazos de ningin
color. De ningun olor. Elijo que no puedas olerme nunca mas.

Tevas y me voy. Si, claro que te perdono. Te perdono y te
digo adids.Con la paz del que sabe que lo dio todo. Yo con vos no
tengo saldo. No te debo nada y,de yapa, me quedo con lo mejor.
No, lo mejor no fuiste vos. Lo mejor de esta historia fue el amor
que te supe dar.

Pero vos a mi no me vas a oler nunca mas.



Vos no quereés lo que
decis que queres

Uno atenta contra lo que dice que desea.

\os querés paz mientras te ajustads las botas para caminar en
un campito lleno de dinamitas.

Te moris de ganas por mezclarte entre un par de sdbanas y dos
cuartitos de helado, mientras te quemas viva esperando que te salve
un llamado de alguien que esta en otra cama hace rato.

Rogas, de a mil suspiros rabiosos, un cacho de libertad y cada

eleccion que hacés, te pone unacadena mas entre las manos.

Decis que necesitds un poco de silencio para saber lo que
guerés, y subis el volumen de la radio, de la gente, de tu vida

Odias un laburo que ni loca dejas, por miedo a cambiar.
Necesitds menos 'y mejor. Y vas por mas y peor.

Querés amor de quien ni siquiera te mird. Te das entera a quien
solo te busca de a pedazos y de a ratos.

Necesitas aire y te encerras en el dormitorio de tu cabeza,
matandote a listados infinitos de todo lo que debés ytenés que
hacer.

Repetis como un loro que la amistad sana y salva y hace dos
meses no tenés un minuto para ponerte a boludear con esas, tus
mejores amigas.

Llamés, para aguantar ese agujero penoso que te deja la
soledad, a quien sabés que podés por no tener los huevos para
Ilamar a quien realmente querés.



Vos no querés lo que decis que querés

Y asi vas. Con una cara de culo, que te la pasas recordando
que, si larisa hace bien, mafana te la vas a dibujar en la cara. Hoy
no. Mafiana.

Deci lo que quieras y a quien vos quieras, pero a vos no te
chamuysés.

Vos no querés lo que decis que querés.



Conuno o con dos

Irse para preservarse y no como primera decision. A mi también
me habria encantado que funcionara la historia pero, si no funciond,
entonces me voy.

Nadie entiende para qué te quedas donde ya tenés garantizado
el llanto, a cambio de la no aceptacion del dolor.

No todos nos quieren como uno quiere. La puta, si esto duele.
Pedazo de bajén. Pero quedarte no revierte la situacion. No coloca
un amor donde no se lo siente. No te evita laangustia. Te la estira,
te la hace de chicle y se te revientaen el alma cansada, agonizando
de dolor.

Quedarte es la angustia golpeando dos veces. La primera, por la
tragedia no buscada de ese desamor. La segunda, por quedarte en
ese lugar cruel. Indigno de desazon.

No te podés ni ver en ese lugar pero tampoco te vas. Porque
irte te obliga a asumir que no te eligi6. Entonces te ponés una venda
en los 0jos y te colgés, a presion, una falsa esperanza en la cara que
te promete aliviar el dolor. Y no.

No siempre uno puede elegir lasopciones. A veces, las opciones
las pone el otro.Pero siempre,y toda la vida, se puede elegir con cuél
de esas opciones no elegidas te vas a quedar vos.

El otro no te quiere. Yaestd Te toca a vos decir si te quedas
o0 te vas. Dale, elegi con cuéantos dolores te vas a ir a acostar. Con
uno o con dos. Esa si es tu decision.



V0s a mi no me quereés

A veces, uno se queda esperando que el otro lo quiera Se pone a
entender razones y motivos que superan las ganas. Le busca la vuelta
para comprender la duda del otro, y espera. Espera ser querido.
Valorado. Tenido en cuenta. Esto no es amor. No lo es. O lo serd a
medias tintas. Y un amor que no es intenso rompe, en ese mismo
instante, la premisa del amor.

Que alguien te quiera un poquito no existe. Que alguien te
quiera no tanto, tampoco. Uno quiere 0 no. Y ese amor es una fuerza
gue empuja. Que no puede detenerse por nada del mundo. El que te
quiere pero no sabe yatiene su respuesta en la mano. El que te quiere
pero necesita un tiempo para estar seguro no esta hablando de amor.

Cuando digo amor, no digo presencia. Hay gente que se las
arregla para amar a la distancia. Hay personas que, cuando aman de
verdad, hacen magia con los imposibles. Uno los siente cerca,a pesar
de estar en otro lado.

Vosa mi no me querés cuando me ofrecés turno, duda y espacio.
Yono sé como se llama eso que te pasa, ahi adentro, conmigo. No lo
sé. Pero seguro que amor no es.

No me vengas con eso de que cada uno ama distinto y da lo que
puede. No repitas como un loro, sino te pertenece la historia. No es
tu caso. Yoa vos te he visto amando de pie en otros lados, y bien que
te salea la perfeccion. Asi que sera cuestion de que tome



Rota se camina igual

noches. Seguramente peleamos con distintos demonios pero todos
estamos con la cabeza llena de piojos, y atodos nos pica cuan-
do nos acordamos. Esa es la cosa, ahi estd la diferencia. Cuando
nos acordamos. Recordar es pasar otra vez por el corazén, decia
Galeano. Y hay gente que encontro, en el recuerdo, la forma de no
soltar. Vuelve a vivir lo mismo millones de veces. Hace fuerza para
no olvidar. No se permite el olvido ni intenta dejar de lamer sus
propias heridas, al menos por un instante.

No quieren olvidar. El dolor los define. Les garantiza un lugar
en el mundo. Se permiten la impunidad del que la pas6 tan mal
que no se le puede pedir mas nada. Si lo largan, se mueren de
hambre. iNo lo van a soltar! Eligen como quieren vivir y también
como van a morir. Nadie los va a cambiar. Eligen seguir asi.
Deciden. Votan esa manera de transcurrir en el mundo.

Rotos, estamos todos. El que quiere sufrir merece el respeto
de sudecision. No te metas. No intentes nada. No quieras contarles
un cuento que no pueden escuchar. Si podés, querelos. Ni siquiera
los comprendas. O si. Hacé lo que quieras. Pero tené bien en claro
que esa bandera que flamea no te pertenece.

Cada uno es capitan de su barco y hace lo que quiere con su
viaje y su destino. Ellos estan eligiendo. Como vos y como yo. Algunos
siguen caminando con sus pedazos adentro. Y otros dejan de
caminar porque tienen miedo que, con el andar, se les caigan esos
pedazos.



No tengo apuro

Y entonces supe que un dia iban a quererme bien.

Que cada trompada,a mi cuento de hadas y magos, era una
nueva sacudida para volver a decir que no. Paso, gracias. Asi no.

Que cada nuevo desengafio, a mi ilusion de principes que
prometian no transformarse en sapos, me ubicaba otra vez en la silla
en la que yo me tenia que sentar. No voy a entregar mi alma a
cualquier precio ni a cualquier postor. No, sefior. Hace rato que ya
no todo me da igual. Rato.

oy a esperar que me quieran bien. Que no vengan a
transformarme lo simple en lo complejo. Que no intenten pintarme
realidades que no existen, ni van a existir jaméas. No tengo ganas
de que me vendan mas gato por liebre. No compro mas. Me cae
mal. Me descompone.

No quiero que me bajen el Cielo. Lo quiero donde esta y que

no se vaya nunca de ahi, asi puedo mirarlo hasta que se me
apaguen los ojos de cansancio. No me bajes nada. Te quiero acd
acostado a mi lado.

No tengo apuro, en serio.

Espero tranquila a que me suban, de arrebato, en el auto y me
lleven a recorrer todas las plazas del mundo. Con un termo en el
piso y una mantita en la guantera. De verdad, aguanto.

No tengo apuro, si sé que voy a tener mi cancion mas hermosa
del mundo. Si, esa que me recuerde a nosotros.



Rota, se camina igual

Espero, en paz, mi caminata por la orilla de cualquier mar.De
cualquier parte. De cualquier mundo. No quiero mambos. No quiero
historias con fechas de vencimiento. Nacimientos mal parridos. No
buscados. Matados antes de nacer.

Yo quiero esperar a que me quieran bien porque ya sé lo que es
curarme. Y también se cdmo curarte. Yopuedo. Si te espero, es porque
te deseo y no porque te necesito. Quiero que te quede en claro que
no voy a llamarte otra vez. Si no supiste verme mientras me mirabas.
Si no pudiste descifrar que, si justo ahi me duele, no esta bueno que
lo rompas.

Espero, si sé que vas a poder cuidarme. Asi da gusto bancarte.
Bancarme.

Espero porque sé muy bien lo que quiero. Lo que busco. Lo que
yo tengo. Lo que soy. Lo que doy. Posta. No estoy apurada. Prefiero
esperar tranquila mi historia de amor.

No quiero que me prometas nada. Ni que me cuentes como va
a ser. No me digas cuanto me vas a querer. No me digas nada. Yo
solo quiero que se note. Que se te note. No tenés que darme nada.
En serio. No te apures. No me apures.

Un dia me van a querer como yo quiero. Lo sé.

Mientras que vos aparezcas, yo espero acd. O alla O donde
sea. Pero espero tranquila. Con esa paz que te da la certeza de
saber que lo que tenés para dar alcanza

No sé a vos. Pero a mi, no solo me alcanza.

A mi, me sobra.



La bomba

Toda bomba detona tu mundo. Destruye. Revienta un orden. Un
orden que te ordenaba. Que te organizaba el destino. De repente,
todo se te cayd encima. Te quedaste con lo puesto y nada mas. O
nada menos. Depende del lado que lo mires.

Con los cimientos que quedaron, tenés la suerte de volver a
elegir. Podés unir las piezas que te gustan y dejar los cadaveres de
las que no te sirven en el piso. Vaciarte implica volver a decidir con
qué te vas a llenar esta vez. Qué queda y qué seva Qué tan fuertes
eran tus suefios para volver a remontarlos. Cual de ellos eran solo un
discurso presta- do que te tragaste como propio y lo llevaste
colgando como una cruz.

La bomba destruye pero te obliga a reconstruir. No cualquiera
tiene esa suerte. Algunos siguen y perduran en ese mundo prolijito
que les garantiza la paz del deber cumplido. Otros revientan de
golpe, con una patada en la cabeza. Esos tipos tienen suerte porque
despiertan a la fuerza. Esos tipos aprenden a patadas en el culo y, en
el medio del quilombo, se nombran otra vez. Se miran de repente
y,con una mano atras y otra adelante, eligen cémo van a vivir.

Yo, como vos, tuve mi bomba. El mundo se me revent6 en la
mano. Por suerte, me mori un poco alguna que otra noche. Por
suerte. Agradezco la explosion.

Cualquieraes Buda en el Himalaya. Aprender a ser uno mismo
en el caos. Eso si que vale.

Aplausos para esos tipos. Aplausos para mi.



Llevate todo

Ay, la puta madre. Es que hay veces que no sabés si te falta el
perro, te sobra el gato o si te confundiste de vida.

No encajas en ningun rompecabezas de esos que te fuiste
comprando. Miras para los costados y nada de lo que veste resulta
conocido. ¢Cuando elegi esto, por favor? ;Qué hago aca?

¢Qué hago alla? No cierra nada. Mi mundo no es mi mundo.
O lo fué pero ya no lo quiero méas. ¢Dénde pongo todo esto que
un dia aprendi a ordenar, ahora que se me cerraron todos los
cajones posibles?

Esto no lo quiero. No entra.No lo uso. No es mio. Me ocupa
espacio y me quita millones de sonrisas. Hay dias que no me rio
mas. Me doy cuenta de que mis arrugas no son sino el fastidio de
toda esta mugre. No sé donde tirarlas. Esta piel no es mia. Me
molesta. Tampoco la quiero.

Necesito una gran bolsa porque voy a demoler mi casa.
Necesito directamente que alguien me la tire abajoy la deje bien
limpita. Después, yo empiezo tranquila otra vez. Creo que me
quedo con tres o cuatro boludeces, lo demas llevatelo. Arrancar de
cero es mejor. Llevate todo y ni me muestres los pedazos de las
cosas. Todo, llevate. Necesito que huela a limpio. A nuevo. Hasta
este pasto me rompe las pelotas. Siento que no es mio. Este pasto
no lo sembré yo. O si. Pero no lo quiero mas.

Sihay algo que no estoy, es confundida Para nada. Sé muy bien
lo que quiero y esque todo esto no lo quiero. Quizés fue el



Lleva te todo

perro, el gato o la vida. No sé. Me importa un culo. Mira la hora que
es y los afos que tengo. Ya no tengo ganas de ponerme a sacar las
cuentas de lo que me fallé en este despelote que tengo afuera y
adentro. Se termind asi y acd. Game over para mi. Si perder es
retirarme, pierdo con orgullo. Me voy de aca De alla. De ahi'y de mi.
Me voy de todos los lugares por los que pasé algin dia.

Voy a empezar a sacar agua de otros pozos porque estos estan
mas secos que la mierda y me cansé de buscar donde no hay. Che,
vos, llevate la palay el rastrillo. Me voy a la orilla. Con las manos,
me alcanza'y me sobra. No necesito mas nada. Me voy a sacar
agua. Llevate las piedras y dejame todo limpio, por favor. Cuando
vuelva, no quiero ver ni las sombras de lo que quedo.

Todo. Llevatetodo, te dije.



Vola

Sé lo que vas a perder cuando me pierdas. Por eso, me ves asi de
quieta. Inmévil. Dejando que vayas y vengas. Que te tomes un
tiempo que nadie te da.

Sé libre y segui volando en tu ambivalencia de irte y quedarte.
Hacelo. No se me mueve un pelo.No me mueve una gota de miedo
por la sangre. No me quita el suefio ni me acelera el pulso, si hoy
tampoco llamas.

Andate. O hacé lo que quieras. Lo que puedas. Lo que mas te
convenga. En serio.

No sabés lo tranquila que estoy. Sé tan bien lo que quiero y
lo que puedo. Sé tan bien lo que te di. Lo que soy. Lo que puse.
Tanta es la certeza que me late en el pecho, que no me pienso
levantar de este sillon.

Manejate. Vos a mi no me dolés mas.

Ya no tengo un alma inquieta. Yo te amo. No tengo dudas.
No me marea ninguna ola. No necesito tiempo ni espacios, ni
charlas interminables, para pensar nada que ya tengo sentido hace
rato. Me conozco amando, cuando te amo.Y entonces, no tengo mas
nada que remar. En eso, no me cuentes. Rema solo, si querés.
Resolvete como quieras. Pero conmigo, no.

Sé lo que vas a perder, cuando me pierdas.Por eso, estoy tran-
quila. Con esta hermosa sensacion que me da saber que lo Unico
que te di fue todo. Andate, si querés. Vola.

Los dos sabemos, muy bien, quién carajo pierde acé.



Andate

No me gusta, para nada, la hilacha que se te cay6 sin darte cuenta.
Anda te.

Después de lo que escuché, decidi casi involuntariamente dar-
te la salida Fue inesperado y doloroso, como una patada en la
cabeza De ninguna manera me lo veia venir. Si no, por lo menos,
habria puesto las manos para mantenerme a una buena distancia.
Pero no. Cuando te vi, ya se me habia rajado el bocho.

Me dolié lo que dura lo inesperado del golpe. Me doli6, y no
me averglienza decirlo, que fueras vos el que la pate6 sin medir
ninguna consecuencia. O si. Creo que si las mediste. Las mediste y
te cagaste.Porque vos sos bien rebuscado y astuto. De esas astucias
gue no se le animan a sus propios impulsos.

Vos no sabés lo que es la ansiedad. Lo que es el impulso. Lo
que es la intuicion. Vos sos de los que lloran y se tapan los 0jos
para que no se les vea la cara arrugada y los mocos colgando.
Hasta para llorar, sos astuto. Y a mi, si hay algo que no me va es
la gente como vos. Premeditada. Elaborada y pensante,

Yo quiero discutir con vos mientras unto la tostada con
manteca y miel y le pego un sorbo al café con leche. No me
gusta el llanto en el lugar indicado. Las discusiones diagramadas.
A mi,no me vengas con punto uno, punto dos y punto tres. A mi,
hablame, mezclado. Que se te mezcle el afecto en la lenguay se te
traben ese montdén de palabras, cargadas de miserias, que me



Rota, se camina igual

querés decir. A mi, discutime en patas y en el parque de mi casa,
mientras te paso un mate.

No me vengas con palabras técnicas ni con horarios pautados
para hablar de ciertas cosas. Guardalos para donde no se te pida
usar el corazén.Hablame bien, carajo.Como si me quisieras.Puteada
va, mate viene. No me vengas con la vulgaridad de lo que se espera
de un vinculo. Los vinculos son. Son.Suceden.Un dia explotan y, al
minuto, se junta lo explotado.

No me marques los limites porque yo ya creci hace rato v, si
vos creés que no los cumplo, sera porque no debernos tener los
mismos. Es simple. Y yo de vos, queria lo simple. No este recuento
pedorro del debe y el haber de nuestra relacion,

Deja. Es irrernontable. Yate viy no me gusta. No te quiero
asi. No. ;Qué mierda es eso de punto uno, punto dos y punto tres?
Te dejo los multiple choice para tu mundo. En el mio, no caben. Ya
sabés que a mi siempre me costd eso de la respuesta correcta.

No me llames mas. Por lo menos, hasta que no decidas llorar
sin taparte la cara



Mis miedos

Vine solamente a revolearte estos miedos que tengo por la cabeza.
No los quiero mas. No son mios. Me los pusiste vos y, si no te
los llevés ya, te los dejo colgando del arbol que decora la entrada
de tu casa.

Estuve afios pagando una cuenta que no era mia. Llevandolos
a cuestas. Esperando que un dia se convirtieran en un par de
cadaveres. Y no. Siguen aca. Vivitos y coleando. Cagandose en
mi existencia. Me ahogan. Me enjaulan. Me matan.

Toma Ahi los tenés. Cuidalos vos. Hacé lo que se te cante el
culo. Yo no los quiero mas. Es hora de que te hagas cargo del
monstruo que creaste. Me tiraste aca, en el medio del pecho, y
vos te mandaste a mudar. No, sefior. No me jodo mas. Ya me
jodiste bastante. Esta ansiedad no es mia. Este latido acelerado,
tampoco. Transpiro un sudor que no reconozco. No camino
derecha. No puedo. A duras penas, gateo. A mi, me come una
locura infinita y miserable. Y vos, en tu nube perversa de pedos.

Basta. Final para mi. Te dejo mis miedos, en el medio de la
cara. Comételos. Tragatelos. Y vomitalos bien lejos de mi. Yo
tengo una vida en pausa que me est4 esperando hace un par de
afios.

Cambiemos los tantos, carajo, que ya fue demasiado.



Sin planes

Quiero no hacer planes con vos.

Me muero de ganas de mirar por arriba de nuestros hombros y
no ver el techo. Te cambio el Cielo por el techo. El todo por la
nada. Quiero la eternidad de todas las posibilidades posibles.

Te quiero sin planes. Sin estrategia Sin promesas calentitas,
recién salidas de una cama descontrolada. Me pongo colorada, solo
de imaginarme que todo puede ser imaginado. Que no nos limita
nada. Nadie. Nunca.

Mariana te voy a tocar el timbre y te voy a comer la boca ente
ra de un beso. Cuando puedas abrir los ojos, te voy a preguntar, de
corazén a corazdn, si tenés ganas de no planear nada. Site querés
comprometer a vivir una historia de amor que dure lo que dure el
amor y no la historia. Si te animas a saltar al vacio sin sogas.Sin
miedo. Sin mirar dénde caemos. Sin importar cuanto duela la bajada.

Mariana te voy a mirar como nunca. Te voy a decir lo que sien-
to, pero sin decirte nada Quiero que me sientas sin oirme. Que me
escuches en la mirada.

Yo quiero no hacer planes con vosy que nos una el amor sin
mediar una puta palabra



Sin planes

Acepté que podiamos dejarnos, cuando entendi que éramos un
amor mutado. Transformado. Devenido en otra cosa, pero amor al
fin.

A veces, el cuerpo pide algo distinto de lo que pide el alma y
sentirlo me ayudd a dejarte ir. A dejarme ir junto con vos.

Uno esta donde se lo extrafia también. Donde se lo siente y
donde se lo recuerda. Y yo, por suerte, te tengo en todos esos
huecos. En la historia, en la piel y en todas las iméagenes que nunca
nadie va a poder matar en mi cabeza y, mucho menos, en mi
corazon.

Tu cuerpo se fue a otro lado. A veces, y cada tanto, verte
almenos en una foto me alcanza y me sobra para alimentar mi
pecho. Yo puedo seguir sin vos porque sé que de acd, de aca (vos
me entendés, es imposible que te vayas.

Somos amor. Mutado. Transformado. Devenido en otra cosa.
Pero somos amor. Y en el amor no hay separacion.

Dicen, cantando por ahi, que el cuerpo pide pero que el alma
es libre. Y mi cuerpo se alimenta cuando te ve volar también. Si.
También,

Y asi, te pude empezar a soltar. A soltar y a sanar. Cuando
comprendi que siempre te voy a tener aca. Adentro. Y nadie puede
morirse ahi. Nadie. Porque dentro de mi cuerpo, decido yo.



El podio es mio

No tengo competencia. Nadie, nunca, en este mundo te va a
querer como te quiero yo.

No me tiembla la voz, si te digo que no me gana nadie. El
podio es mio. Hoyy siempre. Sia vos no te sirve, esun problema
tuyo. No mio.

Quedate con menos. Con lo que podés bancar en tu parada.

Es un derecho que no puedo romper. Vos decidis quién querés
que te quiera. No yo.

El quilombo que se te viene mafiana, cuando me veas querer
como yo quiero, estodo tuyo. Te lo regalo.

Tenemos los momentos cambiados y lo respeto. Vos estas para
menos y yo estoy para mas.

No voy a corromper mi esencia amando menos, y peor para
complacerte a vos. No, corazén. Yo me planto con mi generala La
tengo tan clara, que se me pinta la sonrisa en la cara.

Entiendo que lo fécil es encantador. Carné lo que te ponen
arriba de la mesa. [Buen provecho! Conmigo te quedas, cuando
quieras lo mejor.



Dame una cancion
Yy Yo me quedo

No tengo un corazon que Se banque un agujero mas.

Por eso, me voy antes de llegar y termino antes de empezar.
Yo soy la duefiay tengo que cuidarlo. No puedo permitir que vuelva
a caerse. No puedo. Perdoname.

Sé que de aca, puede salir la cancion mas hermosa del mundo.
Pero también sé que corro el riesgo de quedarme tarareando a
capela, en una pieza oscura y vacia. ;Y qué hago yo conmigo
después? Decime y lo pienso otra vez.

Decime qué hago, si de nuevo me toca parirme con dolor en
medio de un Cielo que se hizo Infierno. Vos explicame, y yo
espero un rato mas. Pero si de todo lo que me vas a decir nada
me garantiza que no voy a sangrar otra vez, entonces te abro la
puerta y te vas.

Este corazdn cascoteado esta a mi cargo. Nadie mejor que yo
sabe que ya no resiste una piedra mas.

Dame una canciény yo me quedo.Si no, te abro la puertay
te vas.



Salvate

Te veo sentadita en la sala de espera, como un buen paciente
esperando su turno. Yano te importa qué puerta se va a abrir. Con
tal de que se abra alguna, cualquiera te viene bien.

Vas de puerta en puerta. De tumo en turno. De silla en silla,
esperando que alguien te salve de una vez. Ya esta Ya fue. Salvate
vos. Curtite en el pozo que te caiste y, cuando llegues al fondo,
empeza a salir.

Vivi lo que tengas que vivir de un tirdn. Si te escondés, te

persiguen las cuotas por laespalda el resto de tu vida, hasta que
puedas tomarlo de una vez.

Lo que se guarda, no se olvida. No se evita. No se mata. Deja
de escaparte de algo que llevas adentro porque, el dia que te dignes
a frenar, se te va a reventar encima.

Salvate mientras atravesas lo que te toca No seas paciente.

Activate. Encontrate con los recursos que te estan galopando
debajo de la remeray sali a la cancha.

Escuchd. Pregunta y pedi. Pero después, salvate vos. Nunca
nadie se va a comer tu dolor. Nunca, grabételo.

Mirate al espejo cada mafiana y preguntate qué querés. Quién
sos y adonde vas. Escuchate en tu silencio y bancate las respues-
tas. Quedate adentro. Volvé a vos.

Es cierto que el amor sana. Que el amor salva. Es verdad, lo que
pasa es que se olvidaron de agregarle que ese amor que te salva es el
tuyo. El amor propio. Salvate.



Truco cantado

Cuando me subi a este bondi, crei que el recorrido era distinto.

El movimiento de las primeras cuadras me despistd y vos, a
mi lado, me nublaste la mirada.

Se suponia que esperabamos el mismo colectivo. De hecho, vos
me trajiste hasta aca Me convenciste con dos sonrisas Yy tres
boludeces.

Te subiste con la camiseta puesta y me arengaste a los gritos.
Dijiste que no te jodia bancarte el traqueteo de las primeras
cuadras. La valentia te dur6 dos patadas. Lo que durd mi esfuerzo
para que te den ganas de quedarte. Hizo falta que te dijera que
si, para que me tiraras un no por la espalda. Pedazo de truco
cantado que no vi venir. ES que uno ya esta crecido para seguir
jugando a estas cosas. Pero se ve que a vos te gusta seguir jugando
debajo de la mesa y con las cartas guardadas.

Pocas cosas me joden en ese mundo. La duda y la gente tibia
son algunas de esas.No me las banco.Mucho menos, después de
haber tirado la jugada

Acéa, claramente, hubo un error de conceptos. Yo queria
quererte bien caliente y vos querias que te quiera a medias astas.

Segui tu ruta. Deja. Yo me bajo en la proxima parada.



Mi voz

Subi las ventanillas. Levanté el volumen de la radio, hasta que el
aparato dijo basta. Aceleré lo suficiente como para no tener a na-
die al lado que me acompafiara en ese, mi vuelo, y pegué el grito
mas potente de mi vida.

El resto del cuerpo empez6 a reventar. EI rimel me iba
comiendo el labial, mientras yo me ahogaba entre pinturitas de
colores, mocos y lagrimas. Era la locura La locura misma. La
mezcla erosionada del final de un aguante crénico, que me pelaba
las venas hacia rato, y la felicidad de saber que tenia mi voz para
vomitar. Mi voz.

Descubri que ella tenia el poder de sacarme el miedo. Que si
podia decirlo, podia hacerlo. Mi voz me liber6 de mi jaula La voz,
hecha llanto. Hecha grito. Mi voz escrita, por fin dicha Mi voz. Y
en ese instante, pude entender que el silencio y la angustia tienen
la misma direccién. Los dos quedan en el mismo lugar. Lo que
callo me condena mucho mas que lo que digo. Siempre. Me
come. Me chupa. Me anula.

Mi voz me salvd. Porque a partir de ese dia, mi voz pudo curar
muchas de mis heridas. No me callo més, y no porque alguna vez
lo haya hecho. Siempre fui bastante atrevida. Pero esta vez, apuesto
a no callarme nunca. Jamas.

Moriré noches enteras de amor. De desilusiones y de horizontes
tachados a cruces. Pero nunca moriré callada. Porque mientras



Mi voz

tenga mi voz, mi grito, mi llanto y mi palabra, sé que todo, todo
puede cambiar.

Las palabras mueven mi mundo. Lo mueven de acé para alla
Lo cambian. Lo iluminan. Todo puede cambiar, silo digo. Como sea.
Como pueda.

Adentro, lo que pienso. Afuera, lo que siento.

Nada, nada puede estar mal.



La mano en el corazon

Desde que tengo memoria, siempre pensé que habia venido al
mundo fallada. Sigo teniendo la sensacion, o la certeza, de que me
sobran emociones. Que traje una malformacion genética atipica, la
cual me condena a sentir extremadamente cualquier circunstancia
de la vida Mia y de los demas.

Mucho tiempo pensé que sentir era mi cruz Sentir. Sentir por
demas y totalmente fuera de contexto. Sentir asi me ataba atodos
los corazones del mundo que no podia ni siquiera ordenar bajo
ningun criterio. Todos daban igual. Al fin y al cabo eran todos
corazones,

La gente me repetia casi como un mantra y dandome su
pésame, que el problemaera mi bondad. "Lo que pasaes que vos
sos muy buena, Lorena™.Como si ese fuera el peaje que tenia que
pagar frente al desamor o las malas intenciones de los demas. Mi
"ser buena" era una forma casi elegante, pero ya trillada, de
decirme que era muy boluda

Fui creyendo entonces que mi virtud era mi defecto. Me lo
cuestioné durante afios. Pedia silenciosamente, y entre mocos, que
no me doliera tanto.Que no me emocionara tanto. No sentir tanto,
eso pedia.

En un mundo donde te repiten que ser buenano garpa, terminés
creyendo que el equivocado sos vos.En definitiva, y ya como una
obviedad, supe entender que era una verdad asumida.



La mano en el corazén

La gente se aprovecha de la sensibilidad del otro. Utiliza la
vulnerabilidad para descargar sus miserias sin piedad.

Es asi. Todos saben de lo que hablo. Pero quiero decir algo
importante. Muy pero muy importante:

Siempre lo supe. Siempre los vi. Siempre me di cuenta. No soy
ni fui ninguna boluda Los miraba. Los miro. Y un poco
mordiéndome los labios, elijo seguir siendo yo a pesar de eso.

No voy a transformarme en quien no soy para estar a la altura
de las circunstancias de los demés. Llamame boluda. Inocente. Lo
que sientas. Pero todas las noches me voy a dormir con la mano en
el corazdn. Y me alcanza y me sobra.

Conozco las caras de los que me lastimaron alguna vez. Claro
que lo sé. Pero la mano en el corazén me sana y me salva de ese
dolor. Yo sé quién soy. No pienso transformarme en algo que no
soy. No voy a atentar contra mi esencia. Si alguien me cagé, el
problema no lo tengo yo. Lo tiene ese alguien. Y él sabra donde
poner su mano cuando se vaya a dormir.

Y0 no voy a convertirme en una estratega en materia del amor.
No voy a utilizar mi astucia en las cosas del alma. Y no por boluda.
No voy a hacer un croquis de las relaciones humanas, simplemente
por una razon. Porque no quiero. No quiero.

Mi mano en el corazén acompafia mi respiracion. Hice lo que
pude. A veces, di de mas y a veces, fui lapeor del grado. Pero
nunca me traicioné en un solo latido.

Aca estoy. Haciéndome cargo de las consecuencias y
mirandome a los ojos en cada espejo, sabiendo que siempre fui yo.

Hoy entiendo que mi sensibilidad es mi Ilave, mi motor y mi
bandera. Y sobre todo, mi gran bendicion. La celebro y aplaudo.
Pude darme cuenta de que quien me rompi6é un poco mas no lo
hizo porque yo soy buena o boluda. Lo hizo porque quiso.



Rota, se camina igual

No corrompan su esencia por nadie ni por nada Sean lo que
son. Si al final del dia podés mirarte enel espejo sinbajar la mirada, a
vos te garpa. Y suficiente. Y todo. Y ya esta.

Con el tiempo, uno se vuelve més grande. Méas tranquilo. Més
sabio. Y comprende que los demas son simplemente los demaés.



Me amé en vos

Me amé en vos. Me vi con esa carcajada de nena descontrolada,
arriba de la mesa. Con ese corazén un poco roto, que parecia estar
sanando. Conoci mi templanza, mi espera y mi armonia. Mi
fidelidad inquebrantable y mi deseo deseando desde las entrafias.
Encontré mi simpleza y mi amor desinteresado. Mi mirada
coémplice y mis consejos mas sinceros. Confirmé mi carencia de
abrazos y me descubri gozando de tus ojos, clavados en mis
pupilas.

Viajé con mi cabeza atodos los lugares del mundo de tu mano.
Me vi en la playa, en la montafia, en el frio y en el calor. Aunque
con un café entre las sabanas y un poco de musica de fondo, tenia
todos los viajes ya viajados.

Me escuché la voz que nunca me habia oido. Te hablaba con
una dulzura que se me impuso sin calcularla La ansiedad de verte
me devolvid las ganas de pedirte que no te vayas. Que te quedes.
Que me salves.

Me miré por dentro y descubri que estaba amando mejor.
Mejor que cuando evidentemente no amaba. Te extrafié y entonces
me propuse animarme a dar ese salto al vacio, a la nada y al todo.

Con vos, queria mandarme a mudar de todo lo ya establecido.
No me comid una sola duda, no tuve una sola pregunta Solo mis
propias respuestas. Aca me quiero quedar. Al lado de vos. Al lado
de mi. Dormi en vos.



Rota, se camina igual

Un dia, con el caramelo en la mano y con laironia de recibir
un regalo vacio, me dijiste que no podias seguir caminando en mi
direccion. Me acuerdo que empezaste con eso de: "No s0s vos, SOy

yo",
Con la vida y las circunstancias. Yo te escuché y nada mas.
Sabia lo que iba a perder cuando te fueras y sabia que estas cosas
no se piden ni se negocian. Tan solo quise escucharte y dejarte ir.
Mi certeza de que los amores no se reman me evito los llantos
y cualquier tipo de lamento. Para eso, tenia el bafio. Un portazo
mas no me iba a mover la estanteria. Pero me la movié igual. Por-
gue yo me amaba en vos. Amaba mis propias caricias, mi libertad
espontanea, mis historias nunca contadas y mi sonrisa embobada.
Ahora vos no estasy yo me quedé con todo eso mio, sin
saber qué hacer. Conozco la perorata de la espera de algo que ya
va a llegar.Del entonces querete vos y toda la mar en coche. Pero
la cuestion es que yo te extrafio a vos, tanto como me extrafio a
mi. Siempre sobrevivi a todas las historias de amores no
correspondidos dignamente. Nunca fui de quedarme atras de una
puerta en la que no habia sido invitada. Después de vaciarme de
todo lo que tenia que decir, me retiraba como tenia que ser. Perder
nunca me toco el orgullo ni la dignidad. Pero acé la cosa es distinta.
Me cuesta, carajo. Aca si me cuesta perder. Porque soltarte me obliga
a deshacerme de toda esa otra parte que es con la que me quiero
quedar y no puedo. Yo me amé en vos. Y vos no estas. (Qué va a
ser de mi enamoramiento conmigo cuando te suelte? Me dejaste
la vara mas importante de mi vida. Ahora sé quién soy amando
bien. Amando mejor. Pero te tengo que soltar y dejarme ir, con vos,
en mi mejor version. Me cuesta. No es facil. Calculo que puedo
con tu ausencia como pude con las demas. Lo que no me queda
muy en claro esqué va a pasar conmigo cuando me vaya con Vos.



Me amé en vos

Otra muerte mas se avecina. Otro trozo mas, lleno de hilachas
por cortar. Supongo que es el momento de mi propia despedida y
a veces cansa esto de sobrevivir. Cansa.

Después, con la mirada mas clara y limpia, sé que voy a en-
tenderlo. Sé que voy a curarme una vez mas. Lo sé. Pero, mientras
tanto, me voy cansando de sobrevivir.



Derechita

Me pongo de pie para decirte que no te espero mas. Bien de pie
y con la espalda derechita, me despido de vos. Frente a mi.

Laverdad es que estaba loca como una cabra. Hay que tener
el tupé de detener el tiempo. Sobre todo, el mio. Ya paso.No pienso
arrepentirme.No tengo derecho a colgarme una cruz mas, en este
cuello bastante estirado. Lo que me hice hecho estad De aca para
adelante.

Me voy y me aplaudo a mi misma. Este no es un mérito que
no voy a dejar pasar asi como si nada. Me aplaudo. Respiro hondo
y te exhalo, en la cara, un aire transformado en humo.

Te dejo las cenizas flotando de lo que quedé. Tragatelas. Si las
hubiera querido tirar, ya lo habria hecho antes de venir. Me queda
maés facil que te las comas.

Me voy. No me tenés mas a tus pies. Quizds ahora te des
cuenta de que eso que te duele ahi en el medio del pecho,se llama
corazon. Si. A veces duele.

Me voy derechita, como te dije. Con ese merecido aplauso de
saber que llegd el dia.

Pude, carajo. Pude.



Te digo que no

Si me vas a elegir, te digo gque no.

Me quedo con no ser el ladrillo que te falta, por si se te cae
tu pared. No quiero encajar en el imaginario de lo que te conviene.
No quiero cerrarte. No me interesa que me des una tilde en cada
rincén que me veas en positivo, porque mafiana la voy a pifiar y
esa tilde va a estar mal puesta.

No te quiero arrepentido. No me quiero al lado de vos porque
fui seleccionada como una camisa del ropero. No. Mafiana te que-
da chica o grande, y tenés que regalarme o me tenés que llevar
puesta, a pesar de que te quede como el culo. Solo para hacerle
honor a tu eleccion.

Te digo que no.No te quiero con dudas, tampoco con certezas.
Quiero que te quedes conmigo a pesar de tu cabeza Que sean las
nubes en tu mirada lo que no te dejé pensar. Que sea lo inevitable
de ese amor lo que no te dejo irte de mi lado.

No me quiero elegida. Me quiero al lado de vos porque, cuan-
do te explotd la piel al lado de mi, lo que tenias en los planes se
te fue a la mierda.

Elegite la camisa tranquilo. Conmigo quedate cuando te lata
el corazon del cagazo que te doy. Te quiero en medio del despelote.
No quiero ser parte del plan. Prefiero incomodarte el destino. No me
remes. No creo en el amor forzado.No hagas fuerza ni te gastes.



Rota, se camina igual

Yo me quedo con el amor de verdad. Con ese que no te dio
tiempo de pensarlo. Con el que te cascoted tus verdades
autoimpuestas.Ese amor no domesticado, que no se parece a nada
ni a nadie El que no necesita ser explicado. No lo quiero frio.
Calculado. Matado de especulaciones.No hagas la prueba porque
yo te garantizo el error. Prefiero no ir entendiendo nada Mareada.
No atada a ninguna logica barata. Me quiero libre. Me quiero yo.

Asi que ya sabés. Sime estds pensando, olvidate de que yo
te lo resuelvo.

Sime vas a elegir, te digo que no.



Con vos, todo no

A veces hay que tener mucho huevo para cuestionar lo obvio. Lo
gue esta ahi, enfrente de tu cara Uno se acostumbra, lo toma como
parte inevitable del paisaje y la verdad es que no. No todo lo obvio
tiene que quedarse donde estd. Lo que solamente te sirve como
estanque puede ser movido.

Vos a mi me estancas, justamente porque te compré por
obvio. Hay lazos que, cuando estan muy apretados, no unen. Te
cortan. Y vos me cortas. Me ardés.

Sos un puente. Pero para el otro lado. EI que me aleja de donde
quiero ir. Hay puentes que se caen cuando se quiebran. Y vos te vas
a caer porque le voy a sacar el yeso a esta quebradura. Me quedo
con vos de una sola mano. La que me lleva solamente donde no
puedo ni quiero zafar. De la otra, me libero y te libero.

Uno siempre puede ordenar un combo y pedir que le saquen
la mayonesa. Bueno. Con vos, me pasa lo mismo. Lo que no me
gusta no tengo por qué quedarmelo.

No sos mas un puente. Sabela. Recién lo supe yo. No quiero
todo. Esto te lo devuelvo.

Con vos, todo no. Todo no.



No va a volver

La felicidad deja cicatrices imposibles de sanar. Uno recuerda
ddnde fue feliz y quiere volver. Como no puede, recuerda. Se pega
a ese recuerdo. Lo trae. Se lastima. No va a volver, pero estd ahi.
Al alcance de una mano que ya no puede traerlo.

Hay primaveras que duelen un inviernoy uno se pregunta para
qué carajo las vivi6. Sin esa luz, hoy no tendria semejante
oscuridad. Uno se estrella la cabeza a preguntas sin respuestas.
Que para qué, si ahorano sabe como.

La felicidad deja una fisura tremenda que uno intenta volver
a recobrar como sea. Y repite. Porque busca. Porque no se resigna.
Porque sabe que existe. Sabe dbonde queda. Y vuelve. Golpea la
puerta pero ya no hay nadie. Entonces para qué. Ahi es donde
suenan esas preguntas sin sentido, que penetran en un pecho can-
sado de galopar hacia atras. De volver a donde ya no queda mas
gue un pasado pisado pero nunca muerto.Porque aungue nos vendan
humo, agitando una bandera de porqueria que nos dice que nada es
para siempre, es mentira.

Es mentira. Todo en esta vida es para siempre. Todo.

Todo lo que uno camina, vive, siente, promete y decide. Todo
es para siempre. Porque aunque el tiempo pase y uno pase con el
tiempo, no existe una pocién magica que borre las huellas del paso
caminado.



No va a volver

Nada se muere nunca en el alma. Si no existe en el mundo de
afuera, sigue existiendo en el mundo de adentro. La vida entera se
compone de instantes que duran para siempre.

No va a volver y uno, muerto de hambre en medio de su
soledad, se aferra a lo Unico que le va a quedar por toda la
eternidad: el recuerdo.

Haber sido feliz, a veces, duele. Que me vengan a decir como
carajo se olvida.

Nunca nada se olvida. En todo caso, se supera.



Tengo

Tengo un alma cargada de mil motivos para disparar.

Tengo un montén de suefios divinos que todavia no se
cumplierony que ya se estan por despertar.

Tengo historias que me laten profundo y que piden a gritos
que empiece a vivirlas antes de que se apaguen.

Tengo fantasias que fui alimentando hasta transformarlas en
deseos y ahora me empujan a hacerlos cumplir.

Tengo un alma que tiene ganas de seguir volando, a pesar
de los pesares. A pesar de los dolores. A pesar de los errores.

Tengo anotado con resaltador, en mi cuaderno, millones de
viajes aln no viajados. Libros no leidos. Escritos sin escribir.
Llamadas por hacer. Vuelos por volar. Estrellas por mirar.

Tengo el honor de saber que puedo amar, calando en los
huesos de quien amo.

Tengo el divino derecho de no conformarme con menos de lo
que soy.

Tengo la cabeza partida en dos, después de una caida al vacio,
y lo agradezco. Ahora puedo mirar més alla. Oler mas all&. Sentir
mas alla. Amar mas alla

Aln me esperan los mejores dias. Las mejores tardes. Las
mejores noches.Lo sé porque hace muy poco aprendi como quiero
estar.

No sé si hay mucho mas tiempo, asi que mi alma estd minada.
Lista para disparar.






El amor no

Uno anda poniendo el cuerpo y el alma en puertas que nunca van a
abrirse. Jugando a la ruleta rusa con los propios sentimientos.
Entregando un tiempo que nunca méds va a regresar. Desafiando
corazones que no estan dispuestos a estar disponibles. Exponiendo
y entregando un corazon a quien no tiene manos para recibirlo.

Hay puertas que no se van a abrir. Batallas perdidas antes de
jugadas. Pero uno espera igual. Prefiere saber que hizo todo lo posible,
antes de ser detonado por la certeza de lo imposible.

Cuando el otro no estad. Cuando el otro no quiere. Cuando el
otro no puede. Cuando esa puerta ni siquiera tiene llave,eso se vuelve
imposible. Aceptar es liberarse. Es saber que uno puede ser recibido
solo en una fiesta a la que fue invitado. Aceptar no es rendirse.
Rendirse es bajarse en medio de la pelea Pero cuando no hay pelea,
cuando no hay con quién, aparece la peor batalla del mundo de los
dolores: la batalla con uno mismo.

En esa guerra, uno se mata a palos. Se destruye. Se permite violar
las reglas que no negocia con nadie. Se regala para matarse. Y no
para, sigue al pie de un cafion que ni siquiera lo mird.

Hay guerras que se juegan de a unoy se sabe de antemano quién
va a perder. Sin embargo, uno sigue Yy, cuando todo termina, vuelve a
casa con la mitad de lo que se fue. No setrajo nada Dej6 todo.Se
dej6 a uno mismo.Se perdié en el camino. Lo dio todo, a cambio de
nada.



Rota, se camina igual

Se mira al espejo y ve heridas que antes no tenia. Raspones y
no recuerda de qué parte vino el golpe Sangre que chorrea sin
poder discernir de qué agujero esta cayendo.

Uno se mata por cosas imposibles, comprando viejos relatos que
garpan solo a quien los vende. Uno se empuja a si mismo a un
abismo donde no hay nadie que lo ataje.

No todo es posible. Cuando no hay amor, nada lo es. EI amor es
la Gnica cosa en este mundo que no se rema. No se insiste. No se
apura.

El amor sucede. Ysi no sucede, uno padecera ese desencuentro.
Una cosa esque el otro no me quiera y otra muy distinta es
guedarme hasta dejar de quererme yo.

Todo puede ser negociable.

El amor, no. No.



Nidos

Todos tenemos un nido vacio incrustado en el medio del estomago.

Todos tuvimos pajaros que abrieron sus alas para no regresar.
Todos fuimos aves en nidos ajenos. Dejando huecos que duelen.
Que pesan. Que huelen a abandono.

Muchos nos hemos ido de nuestros propios nidos. Hemos
extirpado nuestro propio estomago para ir a buscar afuera lo que
tenemos adentro. Suplicando de rodillas el regreso ajeno para
llenar ese espacio infinito, sin darnos cuenta de que,si uno mismo
ocupa ese lugar, la espera se termina.

Volver a uno. Ese es el camino. Volver a uno para llenar
nuestro propio nido.

Volver. Primero adentro, para poder estar afuera \VVolver a mi
para empezar a curarme.

Yo me curo sola Y después si. Después si.



Loca

Mas de una vez me dormi estando loca. No sabiendo lo que
queria. No queriendo lo que sabia.

Se me complico, mas de diez veces, distinguir la realidad de la
ilusion tratando de atar cabos en un mar de cosas sueltas. Yo
también pensé que ese dolor en el pecho era amor y me dediqué
a esperar lo que Idgicamente nunca sucedio.

Loca. No entendiendo quién carajo me habia llevado hasta ahi.
Buscando alguna soga que me levantara de ese pozo en el que,
suponia, debia haberme caido yo sola.

Loca. De esas que se la pasan decorando jaulas, pensando que
si se ve mas linda, entonces es mas libre y puede volar mas alto.
Boluda.

Loca pero jamas arrepentida. Queriendo a alguien, atras de una
puerta, que hacia rato ya estaba cerrada y clausurada. Mendigando
un poco de carifio en un plato ya gastado por una lengua que
rasqueted hasta el fondo y nunca encontré nada.

Loca de mierda. Somatizando cuando callo. Reventando cuando
hablo. Peleandome con la vida y vomitandole al primer boludo que
se me ponga enfrente el despelote del dia, para asi poder respirar
maés relajada

Loca de esas. Las que nunca duermen. Las que planean como
resolver, en una noche, los quilombos que se armaron en toda una
vida.



Loca

Locade esas. Que comen mas de la cuenta. Que compran mas de
la cuenta. Que sienten mas de la cuenta. Que esperany sufren méas
de la cuenta

Locade esas. Qué se mandan sin ver la linea entre acdy alla.
Que meten la gamba en el barro y se limpian con el pasto.

Exageradamente loca. Si.

Amé como una loca, como bien se ama. Lloré como una loca,
como bien se llora.

Locade remate. Peleando batallas perdidas. Apostando a historias
vencidas. Extrafiando, como una perra enloquecida, ausencias que
nunca estuvieron presentes. Preguntandome, a cada rato, lo que todos
sabemos que no tiene respuesta.

Si. Un pedazo de loca de libro. Desquiciada. Tristemente loca.

Felizmente loca.

Tremenda loca y atrevida, que descubri6 la libertad en el mismo
momento que la perdio.

Ambivalente. Confusa. Indefinida. Escuchando mi propia
cancién. Bailando como se me canta. Tarareando una letra inventada.

Asi voy, como una loca. Pero de esas locas lindas que
aprendieron a andar bien locas. Pero sobretodo, bien sueltas.

Loca.

P.D. No pienso curarme,



Ahora no

Ahora no. Disculpame pero no puedo. Me estoy ocupando de mi.
Necesito hacerlo.

Necesito mi silencio y mi dolor en la mano.

Dejame. No me presiones. No me digas que todo va a estar
bien ni que me lave la cara.

No me digas que me arregle un poquito y me coma el mundo.

No me importa si soy fuerte. Si alguien mas me necesita. Si
tengo una vida por delante y un mundo que me quiere y espera.

Dejame.

Necesito sanarme.

Necesito meterme en la cama, taparme hasta el cuello y dejar
gue reviente lo que tenga que reventar. Tengo pus en el pecho.Esta
infectado y me duele.

Necesito que reviente de una vez.

Necesito que me sangre la herida para poder cicatrizar.

No quiero un té. ;Que carajo tiene que ver el té con todo esto
que te digo? No llames a nadie. No me organices la agenda. No
me tapes la boca. No me metas un chocolate de prepo porque no
me entra mas nada en el cuerpo.

Dejame.

Necesito vomitar el dolor y ver los pedazos en el piso. Ya sabés
gue a nadie le gusta que lo vean vomitar. Bueno, a mi tampoco.

Necesito que se me pase y esta pelea es conmigo.






Ahora no

Necesito romperme entera, de una buena vez, y después de
gue mejunte solita, yo te llamo.

Dejame. Ahora no.

Ahora no.






¢cQué guereés?

Andate. Deja de amenazarte con tu propio deseo y andate.

Estas cansada de todo y te volvés mas honesta que nunca.La
gente agotada dice la verdad y vos te agotaste tanto, que se te cayé
la verdad encima.

Andate. Aprovecha el envion y andate.

Tenés tantas formas de cumplir tu promesa. Afloja. Pard un
poquito. Deci que no cuando no querés. Que le guste al que le guste
y que se vaya el que no se quiera quedar.

Suspiray dejair lo que te sobra. A veces, con respirar no alcanza.

Vamos. ¢Qué querés? Animate a preguntarte qué querés mi-
randote al espejo y sin bajar la mirada. ;Qué querés? Preguntatelo
vos. Ahora. Que sea tuvoz el Unico ruido en tu cabeza. Dale.

(Qué querés? ;Qué mierda querés? No pares. Aunque te dé
miedo, no pares.

Llega a tu fondo, carajo. Aprovecha el hastio, que algo te esta
soplando al oido. Dale, carajo, dale. Corta con este circo barato
donde se rien todos, menos vos. Ya esta Cerra el telony sé real. Sé
VOS.

Sacate la careta que esta guerraes con vos. Mird lo que tengas
que ver. Sacatela. Arranca te esa mentira con los dientes y animate.

Dale.;Qué querés? ; Qué carajo querés? Puja esa verdad de una
vez. ;Qué querés?

Mirate a los 0jos y bancate la mirada Son tus ojos. Es tu voz.



¢ Qué querés?

Gritd. No pares. Segui. ;Qué querés? Gritalo.Y cuando salga,
cuando te salga la verdad por los ojos, mirala Ahi la tenésen tus
brazos. Ahi tenés tu lugar en el mundo. Abrazala.

Abrazate fuerte y andate de una puta vez.



Empezar

A mi casa, no vuelvo nunca mas.

Se termind de caer lo que quedaba colgando de un hilo y
aparecio el agujero mas profundo que conoci en mi vida.

No tengo miedo de caerme. Para nada. EIl pozo lo tengo
adentro y adentro uno no se cae. Adentro uno se ahoga. Y yo me
ahogo.

Me quedé sin casa. No queda nadie. Estd todo abandonado.

Se fueron todos, menos yo.

Me tengo que ir. Asi,con lo puesto. Tengo que salir a buscar
dénde voy a vivir ahora Yo quiero una casa nueva

Pero antes, voy a quemar lo que gqueda. Que se queme. Que
reviente en las llamas. Que no haya resurreccion. No quiero guardar
ni las cenizas. Odio las cenizas.

Que arda. No va a doler. Matar los dolores no duele.Lo que
duele es vivir con ellos.

Intenté apagar este incendio con agua y no me alcanz6. Tuve
el mar en la manoy no me alcanzé. No alcanzé.

Este es un Incendio que se apaga con otro incendio.

Voy a quemar lo que queday voy a empezar con nada. Solo
conmigo. Conmigo, carajo. Conmigo.

Voy a construir desde el barro.

Voy a perder la memoria.

Voy a poner el cemento otra vez. Yaesta.



Empezar

No quiero pararme. Quiero arrancar gateando. Como si no
me acordase cOmo se camina. Es que casi no me acuerdo.

Empezar, no reconstruir.

Empezar.



Ya no nos une nada

No vas a poder curarme. Me sangra una herida que vos dejaste de
sentir, entonces ya no nos une nada.

No me alcanza con que lo entiendas. Las heridas no se
entienden. Se tocan con las manos y se abrazan.

Hace rato me di cuenta de que dejaste de tocarme y me estas
poniendo el hombro. Yo necesito el cuerpo. Tu hombro me molesta
Me estorba.

Necesito que me cures y un hombro no me alcanza. No me toca.
Tu mano ya no me toca.

Te palpo, como un ciego busca el palo. Te tengo, pero no te
siento mas.

Tuamor ya no me alivia y yo quiero calma. Esa que me dabas
antes, cuando no me entendias. Entender entiende cualquiera. Vos
me curabas el dolor con tu olor.Con tu mirada. Con tus caricias.

A vos, te sangraba mi heriday ya no. Yano.

Un hombro lo encuentro en cualquier calle. En cualquier
barrio. En cualquier lado.

Si no podés curarme, ya no nos une nada.



En el medio

No me jode que te hayas ido otra vez. Irte es parte de haber llegado.

Es en esa interseccion donde solés quedarte. Es en ese nudo
donde te gusta estar.

Ahi, donde se cruzan nuevos comienzos, seguidos de nuevos
finales. Bien en el medio. Para joder bien jodidamente.

Ese hueco es tu lugar en el mundo. Es la cucha donde te
acostas a dormir. Cerrando un ojo, mientras te aseguras que el otro
te quede abierto, por si alguien me toca la puerta Ahi te hacés
presente, ladrando como un perro embravecido.

Tu medio me rompe las pelotas de una manera extraordinaria
pero lo tenés tan bien diagramado, que no puedo ni abrirte ni
cerrarte la puerta. Porque en ese medio no hay nada No hay
puertas. No hay ventanas. Es una burbuja donde te acomodaste tan
perversamente que pisarla es la Gnica opcién para que explotes y
te vayas del todo. Pero sabés que no te voy a pisar. Por eso, te
escondés ahi. Te quedas, no para quererme. Te quedas para evitar
que un dia me quiera el del costado. No te quedas por mi. Te
quedas por vos.

En esa cucha tenés la comida servida y un par de mantas
calentitas. No cualquiera resigna ese calor. Por eso, te quedas. Por
eso, volvés cada vez que te vas. Para que te sobe el lomo hasta
gue se te pase el frio.



Rota, se camina igual

Te quedas porque sabés que te voy a cuidar,a pesar de todo.
Porque si en algo estamos de acuerdo, es en saber que nadie lo
va a hacer como yo.

Por eso, no te terminas de ir.Por eso, no me voy Yyo.

En el fondo, estamos los dos igual.

Nos quedamos, queriendo irnos. Nos vamos, queriendo
guedarnos.



Te prefiero roto

Te refiero desprolijo. Todo roto y con el cuerpo despeinado. Con el
pecho abierto por los dolores que la vida te puso.

Te prefiero con el corazén desordenado, las palabras mezcladas
y esas heridas que sangran todavia

Te prefiero en el pasto. En la tierra y en el barro. En la noche
oscura de tu alma, donde la soledad te arrincona sin piedad.

Te prefiero apagado. Silenciado y en el caos. Mostrame tus
fantasmas y tus monstruos.

Mostrame lo que escondiste debajo de tu cama, por el miedo
que te daba.

Mostrame tus batallas perdidas.

Carrete y dejame ver. Vertede verdad. Quiero la tristeza de tu
sombra. Dejate ver, por favor.

No quiero trucos cantados. No me gusta lo evidente. Después
de verte como yo quiero, con el alma detonada en los ojos, des-
pués si mostrame tu luz. Esa luz que quedd de tu guerra. Pero a
mi, primero, decime quién sos.

Yo quiero el fondo. No te apures. Para lo otro, habré tiempo, mi
amor.



Temiré

Temiré por todas las veces que no te habia mirado. Aproveché
gue estabas entretenido, contdndome esa historia de no sé qué
cosay te miré.

Mientras hablabas, te miré. Por las veces pasadas y por todas las
gue no voy a poder hacerlo, también. Sé que movias las manos, te
parabasy te sentabas. Te reias. Yo te mire.

Tenia mi cuento paralelo al que vos estabas contando, y el mio
era mejor. En el mio, dormias conmigo. No dije que te acostabas.
Dije que dormias conmigo. Sabés perfectamente la diferencia de las
cosas.

Sé que me entendés. Lo sé. Nadie me conoce mas que vos. Y
cuando alguien te conoce, tiene como un plus que no compite
con nada ni nadie. El que te conoce se dedic6 a hacerlo. Se ocupd. Te
escuchd. Te sinti6. Y vos, todo eso conmigo. Todo eso, mi amor.

Me permito decirte la contrariedad de que te amo en silencio
porque sé que sos complice de esta estupidez que no podemos
llevar adelante. Vivimosde lo que podria sery no nos animamos.
Encerrados en un paréntesis, que nos aislay nos separa del mundo
real. Que nos sumerge en este maldito pero perfecto cuento que no
va a suceder.

Teamo tanto como lo que me dolés en el pecho, cuando sé
que te tengo y no.

Es que no puedo ni nombrarte.



Te miré

Es que te tengo tan callado, como vivo.

Es que te siento tan mio, como la certeza de que no lo sos.

Necesito que te callesy me abraces. Que veas que te estoy
mirando.

Callate y veni. Mirame. Dormi conmigo un rato. Callate la
boca, por favor, y rompé lajaula Sivoste animas, yo también.

Me duele el pecho. Es como un latido raro. Extrafio pero
conocido. Solo me late asi con vos. Mi corazén te huele y late
distinto. Si pudiera nombrarte, dejaria de dolerme.

Quiero que te calles. Solo quiero mirarte, mientras te junto en
cada gesto silencioso para acordarme después.

Después, cuando me digas que te tenés que ir a ninguna parte.
Después, cuando te vas y yo me quedo confirmando lo mismo que
vos confirmas conmigo.

Si, soyyo. Si, sos vos. Pero no.

Pero no.



Todavia no abri la puerta

Tantos viajes encima y en ninguno te quedaste para cerrarme la
puerta. Suefio con el dia que vengas a despedirme con esa
necesidad de verme hasta que me pierdas de vista.

Me voy de nuevo y vos no estds. Las despedidas son con el
cuerpo presente y el alma en la mano. Todo lo demés no te apaga
la sed. A veces, pienso que me voy tantas veces solo para ver si un
dia puedo verte detras de la puerta. Pero no. Me despido de vos
yo sola. Me imagino que estas pensando en mi y en todo lo que
me vas a extrafar, pero sé que es mentira. Si fuera cierto, estarias
hoy aca, pero no estds. Nunca estas. Conozco la perorata de las
palabras escritas. Ya sé todo lo que me vas a decir en un rato,
porgue ya me lo dijiste cada una de las veces que me fui y que
tampoco estuviste. Ya aprendi de memoria ese versito.

Yo te necesito ahora y aca. Todavia no llegaste y yo sé que
no vas a llegar.

Serd que me voy a cada rato para llamarte la atencién. Para
que de tanto rajarme, se te cruce por la cabeza que un dia me voy
a ir para no volver. No se te cruza. Y si se te cruza, no te alcanza
para pedirme que me quede.

No te alcanza. No te alcanzo. Yosé que lo que te falta de mi
es un poco nada mas. No sé qué pero te falta. Siempre conmigo te
falté dos pero para el peso. No alcanz6 otra vez y te juro que me
esfuerzo.



Todavia no abri lapuerta

Me voy otra vez. Yacerré las valijas y vos no llegaste.

Se me hace tarde. Voy terminando, como siempre, todo a
Gltimo momento. Tengo todo listo. Cierro la Gltima valija v,
mientras apago la luz, miro el reloj.

Todavia hay tiempo de que aparezcas.

Todavia no abri la puerta



Me late que es por aca

Un dia rompi todas las reglas. Pensé que era solo ese dia Que
después me acomodaria tranquila. Pero no.

Rompi una, para seguir rompiendo las que venian.
Rompiéndome a mi misma en el camino.

En cada pedazo, dejé otros pedazos. Me asusté porque pensé
gue no se terminaria mas. Me di cuenta de que caminaba como
los ciegos, pero sin un baston y sin el perro.

Si algo no veia, era un horizonte. No lo veia porque no estaba
Todo se habia ido. Lo mandé yo misma al carajoy no me quedd
otra que seguir bailando con una mdsica que yo misma habia
compuesto.

Como las piezas del domind, yo movi la primera. El resto me
gano6 de mano.

Uno no controla nada, cuando decide dejar el control y eso fue
lo que paso. Perdi el control. Todo el control. No lo recuperé méas
porque no tengo ni quiero mas reglas que cumplir.Y a las que vengan
las seguiré rompiendo.

No quiero reglas. No quiero un orden. No quiero deber querer.
Me llevé puesta mi vida y ahora la tengo encima. Decido, a cada
segundo, cémo quiero vivir. Ya nadie me sopla al oido.

Quiero vivircomo se me cante vivir. Quiero vivircomo se me
cante el culo.



Me late que espor acé

Voy a vivir como me mande el corazon. Ese es mi Unico
horizonte. Ese es mi faro.Esa es mi bandera. Mia. De nadie mas.
Le guste a quién le guste.

Algo me dice que voy bien.Me late que es por aca.



Los amigos del Campeodn

Ahi tenés. Los amigos del Campedn.

Del momento. De sus circunstancias. De la posibilidad que
huelen de que puedas cubrir las necesidades que tienen.

Los amigos del Campeo0n te gastan, te consumen y se van. No
respetan horarios, lugares ni momentos. Ellos te necesitan como el
pasto al agua y punto. Su punto marca los movimientos.

Te conmueve la carencia del otroy ponés tu vida en pausa para
darle lo que le falta. Site busca a vos, es porque te debe querer.
Mentira. Todo es mentira.

Los amigos del Campedn se van antes de irse. No dan aviso
ni sefiales. Se van por la misma puerta por la que entraron. La puerta
inesperada.

No dejan mas huellas que las del abandono. Esas que te
cuestionan qué pasd, para que un dia se hagan humo, sin dejar
sefiales de existencia.

Los amigos del Campe6n son tan efimeros como el hueco que
necesitaban llenar. No los une el amor. A ellos, los empuja la
necesidad de rascarse lo que les pica. Nada mas y nada menos.
Mision cumplida y final. Dejando al Campeo6n, proveedor de la
mano, el codo Yy el pecho con nada puesto y todo dado.

Vienen, te chupan y se van. Uno, como buen Campedn, los
mira, se calla la boca y los deja. Sabe pero los deja. No les
cuestiona nada. No les pasa factura. Ni siquiera les suelta un
reproche



Los amigos del Campe6n

en la cara Deja volar a ese vampiro por otros cielos ajenos, con
la certeza de que algun dia va a volver.

Y vuelven,

Pero el Campedn aprende. Y como aprende, respira profundo,
sonrie de costado y se dice a si mismo que no.

Anda a rascarte a otro lado. Dos veces, no.

Por algo, soy el Campedn.



Matarée a las mariposas,
si hace falta

Ayerno dormi.

La gente me dice que tengo que seguir sin vos porque no me
servis para nada. Yo los escucho. A veces asiento con la cabeza
para no gastarme con las palabras que ya repeti. El resto del tiempo,
cuando estoy con ganas, discuto y defiendo el derecho a mi dolor.

Si te pudiera olvidar, te olvidaria.

Si pudiera elegir lo que me hace bien, elegiria.

Si pudiera hacerme valer o creerme que valgo, lo haria

El insomnio me arrastr6 hasta la cocina. Apoyé todos los
estados de animo que tenia arriba de la mesada Agarré una
manzana. Le meti un mordiscon. Caminé por el living, agarrandome
la cabeza, un par de metros. Fui y vine diez veces. Me senté en el
sillon. Abriy cerré dos o tres libros. Prendi una velay me arrodillé
para escucharme mejor.

Se me revento la cabezay la garganta. Ya esta. Ya me tenia en las
manos. Lloré, lloviendo. Los pensamientos me iban tirando
opciones, salidas y encrucijadas. Una bateria de recuerdos me
explotaba en el cuerpo. ;Cémo te olvido? Tengo que seguiry vos
me frends. No vos. Vos estas durmiendo y no tenés idea de este
calvario. Mantengo conversaciones con vos, bajo tu ausencia, y te
digo todo lo que me pasa. Me escucho. Me conecto con el latido
de mi pecho agobiado. Harta. Te hablé como media hora. Te



Mataré a las mariposas, si hace falta

expliqué mi vida entera. Mis dolores mas profundos. Mis heridas no
sanadas. Te pedi que te quedes.

Quedate. Yo no puedo dejarte. Si te dejo, me dejo otra vez. Si
te dejo, me dejo otra vez. Laputa, es que venia por ahi. No queria
dejarme y, por eso, no te dejaba. No queria olvidarme de mi y, por
eso, no te olvidaba. Estuve muchos afios queriendo como el carajo.
Donde yo no era yo. Donde habia olvidadoy maltratado mi propia
esencia. Por eso, tengo miedo. Si te dejo, me aterra no volverme a
ver. Asi. Alegre. Con ganas y fuerzas. Con metas y proyectos. Con
un abanico de vida en la palma de la mano. De repente mi mundo,
con el tuyo al lado, era més fécil y hermoso.Era mas parecido a mi
mundo.

Si cierro esta historia, ¢qué va a pasar con la mia? ¢Volver
atras? ;Si te dejo, me dejo? Qué locura. Yo no me caigo mas, carajo.
Yo no me dejo una mierda. Me costé una revolucion volver a
pararme y poner, ladrillo por ladrillo, esta nueva pared. Sin vos, hice
lo que hice. Logré lo que logré. Me perdi y me encontré. Sinvos,
me volvia poner la sonrisa en la caray pude sobrevivira los balazos
de la soledad, golpeandome la puerta cada noche. Yo sin vos, pude.
Si no te suelto, es porque no quiero. Porque tengo miedo sin razones
que lo sostengan. Porque si no me permitia ese bendito insomnio,
cargado de respuestas, hoy me despertaba creyendo otra vez lo
mismo. Yo, sin vos, puedo porque pude. Porque apareciste cuando
ya habia podido. Porque aprendi, desde el pozo, a pararme sin
conocer tu mirada que me alentara a subir. Sino te olvido, es porque
no quiero. Porque todavia tengo falsos resabios de pensar que necesito
de alguien que me alce en los brazos. Pero la puta. Si yo me hice upa
ami misma todo este tiempo. Yo no cerraba porque no queria largar
el dulce mientras le estaba pasando la lengua. Otra vez, estaba a
punto de repetir la historia y comerme ese dulce



Rota, se camina igual

devenido en veneno, después de la madrugada. Cuando vos te vas y
yo me quedo sin nada.

Yo puedo dejarte, si quiero. Quizas ya esté queriendo. Porque si
hay algo que le debo al insomnio, a la manzana, a las velasy al
alarido del llanto, es la certeza de saber que sin vos, yo puedo.Que
si te suelto, no me suelto. Yo puedo, siquiero. Puedo. Porque aunque
te pierda a vosy a esas millones de mariposas exaltadas, con ganas
de volar, esta vez me tengo a mi.

Mataré a las mariposas si hace falta. No me interesa. Pero si de
algo estoy segura, es que, esta vez, yono me dejo un carajo.



Vas a volver

Vas a volver cuando te des el permiso de romper tus propias
convicciones. Cuando te permitas cuestionarte todas tus dudas.
Cuando puedas darle una nueva oportunidad a tu pedazo de moral,
la que te marca lo que nunca deberias querer.

Vas a volver cuando decidas tirar a la mierda todas tus
decisiones inquebrantables y esas certezas momentaneas que
tomaste con tanta cautela. Con tanta falsa prudencia.

Vas a volver cuando te corra el tiempo por la espalda,
avisandote que se te va la vida en elecciones mentirosas.

Vas a volver cuando empieces a sofiar un amor de esos con
los que se te cruzan los pies calentitos por debajo de las sabanas.

No me cabe dudade que vasa volver. Por eso, es que yo me
voy respirando tranquila Te dejo todo el camino de la libertad,
vacio y sin presiones, para que lo camines a tu marchay a tu modo.
Si. Yo me voy.

Sé que vas a volver cuando me veas con otro. Vos no te vas
a arriesgar si cabe la posibilidad de que te equivoques. Entonces sé
que vasa volver. Tarde. Muy tarde.

Es que no hay mejor garantia para el amor cobarde que saber que
uno vale la pena cuando lo ves por ahi, siendo deseado por otro.



Necesito volver

Yo te entregué mi alma en el mismo instante en que te vi.

No hubo adornos ni secretos por develar. Fui yo.

Te di mi esencia en la palma de tu mano. Sin miedo y sin
pensar, te amé. Asi. En un instante. Como aman las perras guiadas
por el instinto animal. Las perras que saben que ahi, no se
equivocan.

Te amé salvajemente. Sin medir ni calcular. Crei en un nosotros
como un hecho consumado y no como una promesa posible.

Estdbamos existiendo, sin ninguna duda. No fue idea mia Por
Dios. Siyo te senti. Tesenti. Mitad rota y mitad entera, me acosté
en tu mirada. Fuilaverdad entu pecho. Lalibertad, en mis palabras.
El amor, en el centro de mi boca.

¢COmo puede ser que hoy no estés? ;Como? Explicame cémo.
Recorro el principio de todas las cosasy es ahi donde quiero volver.
Al primer llamado. A la primera palabra. A la primera mirada. A la
primera caricia. Al sabor del primer beso.

Me guia la fantasia de que hay algo en ese principio que no
supe retener. Es entonces cuando pido volver. Como si me salvara la
posibilidad de que todo pudiera pasar otra vez. Como si pudiera
arreglar con las manos lo que la incertidumbre me dejo latiendo en
la cabeza

Me muero. Me esté estrangulando un nudo en el medio del
estdmago. Me estoy muriendo. Asi como te lo digo.



Necesito volver

Decime qué pas6. Volvé de una vez Y si es un no, ayudame
a olvidarte.

Curame un poco de toda esta mierda que ahora me esta
doliendo, y antes ni sabia que existia Curame, caigjo.Porque yo no
puedo.No sé como. Ni siquiera sé si quiero saber como. Hoy lo
anico que quiero es volver, mi amor.

Yo solamente necesito volver.



Golpea

Pateads un duelo inminente, debajo de la puerta. Lo escondés. Lo
guardas. Pero golpea. Golpea.

Esetipo te hace mal. No te da nada méas que tristeza. Por no
perderlo aél, te vas perdiendo a vos. Dejaste la sonrisa y tus suefios,
colgados de una percha oxidada, porque no queris sufrir su ausencia.
Su ausencia. Como si estuviera presente. Hace rato dejo de quererte
y vos mejor que nadie lo sabés.

Cerrés la boca, te tapas los oidos y seguis caminando con un
cuchillo atravesado en la garganta. Larealidad te grita la verdad en
la caray vos la escuchas. Laves. Latocas, pero te quedas. Te quedas
porgue no podés irte. Porque te apagaste tanto, que hoy tenés terror
de que tu poca luz no te alcance para poder subsistir en el medio del
abismo.

Miedo. Miedo es la palabra. Te vas enterrando debajo de tu piel.
No te imaginas tu vida sin él. Después de tantos afios. Después de
tantos proyectos. Después del perro, el auto y la casa. Entonceste atas
a los pies de la cama De una cama que hace rato la usan solo para
tocarse las espaldas. No se miran. Pero se respetan. Amor cordial.
Amor cortés. Amor de mierda.

Seguis pensando que estas peleando por algo que vale tu pena, a
pesar de que esa pena se coma tu alegria. Te vas deshilachando y
desdibujando frente a un espejo que se pregunta donde estas. Qué
fue de vos. Qué pasé con tu cara, tu chispa y tus anhelos muertos.
Muertos como Vvos.



Golpea

Preferis no decirle basta a una historia ya terminada para no sufrir
lo que hace rato venis sufriendo. Los hijos. La familia. La mirada
del otro.

Golpea. La mentira golpea. Lo no resuelto golpea. Quiere
respirar, terminar esta agoniay mandarse a mudar.

Elnudo incrustado en laboca del estémago golpea. Las lagrimas
contenidas golpean.

Golpeatu consciencia Golpeatu certeza. Golpea el recuerdo de
una carcajadaque hace tiempo dejé de sonar.

Pero seguis esperando que un dia las cosas cambien. Que él
cambie. Que vos cambies. Que el mundo cambie. No querés sufrir
el desconsuelo de una pérdida. Pedazo de ironia que el miedo no te
deja ver. Ya lo perdiste. Ya te perdiste. Aceptar que se termind es dar
comienzo a una nueva posibilidad. Se termino.

No estés evitando un duelo. El duelo lo hacés todos los dias. No
lo estas evitando. Lo estas agonizando. Perpetuando. Naturalizando.
Frenady date cuenta.

Hoy no lo ves porque estas mirando otra cosa, pero ese golpe
gue no te perdona pega bastante duro.

Cuando lo que te empiece a golpear sean los afios perdidos y la
vida no vivida, ahi si vasa sangrar de verdad.



Tufoto

Le pedis amor al lobo y calma al viento. Te vas descosiendo el co
razén, esperando que alguien que no te puede querer te devuelva
una mirada que te salve la noche.

Te entramas en historias que van de una sola mano. Te con-
sumis esperando tu turno, como un cigarrillo que se apoya en el
cenicero sin haber sido pitado.

No sos feliz. Abris mas de dos libros por dia, buscando la frase
que tenga la llave. La letra de esa melodia que te diga por donde,
carajo, por dénde. Te arméas los mismos planes de siempre que te
devuelven de- solado a tu casa, confirmando que no encontraste lo
que buscabas. No es por ahi. No es por ahi.

Tu foto. Agarra tu foto. Mirala. Mirate. No dejes de mirarte.

Mira tu mirada. ¢Qué querés? ;Quién sos? No dejes de mirarte.

¢Qué piden tus o0jos?;Qué dicen tus 0jos? No le bajes tu mirada.
Tufoto. Es por acd Quedate aca. Mirate y sentite.

Bajé las persianas y, con una pequefia luz que te alumbre la
cara, te vasa encontrar con vos. Haceme caso. Apaga todo. Quedate
con vos. No te vayas. Agarra tu foto y mirate. Profundo. Hondo.
Hasta el hueso. Con amor, hacelo. Tocala. Sentila. Sos vos. ;Qué
querés? ; Qué necesitas? ¢Qué te pasa? ¢Ddonde y como querés estar?
¢Con quién y de qué forma?

Aferrate a lo real. A lo posible. No te apures. Todavia hay luz
para alumbrar ese encuentro. Todaviahay luz. Y, sobre todo, hay



Tu foto

tiempo. Porque es este tiempo el que tenés que amarrar a tu pecho.
Tenés que frenar, antes de seguir sin saber a donde vas. Ir va
cualquiera. Ir donde vos querés es tu mision. No te bajes la mira- da.
Esafoto es tu fondo. Mirate. ;Qué hay en tus o0jos? ;Qué te piden?
Escuché. Escuchate.

Atrevete a ser quien sos. Deja de hacer boludeces que te ponen,
una y otra vez, en lugares que te quitan el aire, te opacan el almay
te dejan vacio. Volvé. De eso se trata. Volver para seguir, sabiendo a
dénde. Lamano en el pecho. Los ojos clavados en tu mirada. La
respiracion profunda y ahi si. Ahi si. Nadie se arrepintié nunca de ir
en la direccién de sus pies. Movete en la direccién de tus latidos. De
esa foto.

No dejes de mirarte. Sos vos. Te estas hablando. Escuchate y
animate a vivir segin tu mirada. Segun tus deseos. Segun tus
anhelos. Date la oportunidad que les das a los demés de estar para
vos. De responder a tu propia llamada.

No bajes la mirada. Todaviahay luz que te alumbre. Todaviahay
tiempo.

Todaviapodés empezar otra vez. Sentite, carajo. Sentite.



Lavida

En el foco del dolor, uno aprende lo que no sabia que tenia.

El amor que tuvo ytodo el que le hizo falta nos abre la puerta
de una patada en la cabeza.

Y uno se encuentra ahi, tan chiquito y vulnerable como un
recién nacido, necesitando de las personas que mas nos amany que
nos trajeron al mundo. Uno se hace padre y madre de si mis-mo
porque necesita de lo que conoce pero que hace rato, quizas, ya
no existe. Y se abraza solo. Y necesita acunarse a si mismo,
mientras gotea por los 0jos. Y se pasa el dedo en los ojitos antes
de dormir. Y se tararea, con nostalgia, la Gltima cancion del dia
gue aun recuerda en su memoria. En el medio del dolor, uno necesita
amor. No solo eso. Uno se vuelve amory es ahi cuando comprende
todo. Pero ser nuestros padres no nos alcanza, entonces probamos
siendo nuestros propios hijos. Pidiendo la comida en la boca.
Buscando la mantita que nos acomparie en la noche y,por sobre
todas las cosas, uno vuelve a elegir otra vez quién quiere que lo
cuide.

Rotos nos volvemos selectivos. No cualquiera da igual.
Sabemos lo que necesitamos. Se terminaron los reemplazos
momentéaneos. Hay que estar bien roto para saber volver a la fuente
y recordar que un solo amor cura las heridas. El incondicional. El
honesto. El de la entrega. Mama. Papé. El nuestro.



La vida

Todo lo demas se esfuma. Se pierde. Se tira. Se devuelve. No
se lo elige nunca mas. Uno quiere lo cierto. La posta. La verdad.
Y sabe, porque siempre lo supo, que una sola cosa salva, sana y
cura

Por eso, romperse se vuelve un privilegio de pocos. Necesario
para recuperar la memoria y armarse desde adentro.

No se trata de resurgir. No es resucitar. Es tan hondo como
volver al latido del nido original. Es regresar al principio de todas
las cosas.

La vida.



Calidad de Vida

A veces, calidad de vida se resume en estar con gente que no te la
contamine.
Podés elegir. Siempre podés elegir otra vez.



Tusangre, como un legado

Muchos creen que la muerte no existe. Que es una mudanza. Un
cambio de estado. Un pasaje hacia otro lugar mejor. Una separacion.
La redencion. Un ciclo. El final y nada maés.

Yo siento que es la internalizacion de tu amor, devenido en el
mio. Que estu latido en mi cuerpo. Tusangre, como un legado. Tu
mirada apagada, iluminada a través de mis ojos.

Cada vez estas mas lejos de este mundo y en paralelo, cada vez te
siento mas cerca del mio.

No séqué creo. Yano importa demasiado. Solo sé que te siento
adentro, inundando mi vida entera. Que tu amor se desparrama en
todas mis partes rotas, como queriendo absorber mis heridas.

Quizas te vayas de esa cama. No lo sé. Pero de algo estoy segura.
Vos estas conmigo. Acéa. Bien presente. Bien profundo. Cada vez que
recuerdo. Cada vez que respiro. Yonunca te voya perder. Imposible.



Tevas

Casi resbalo.

Casi me transformo en esaparte de mi que no me gusta.

Hay cosas que me generan violencia y vos sos una de ellas. El
destrato como parte inherente del desamor me da rechazo. Asco.

Si no me querés, algo mas facil que no quererme es irte. Nadie
tiene las puertas con candados y, de hecho, entre vosy yo no veo
ninguna puerta que nos una. Pero por algo te quedas.

Lo Gnico que veo de vos es tu necesidad de tirar una trompada
hacia lugares donde te la devuelvan. La verdad es que te
confundiste de lugar. Entiendo toda tu historia, tus doloresy tus
presencias ausentes. Pero conmigo no es la cosa. Yo no fui. Asi,
como te dicen los chicos. Yo no fui. Tan simple como complejo de
entender. Paravosy para mi.

Uno, casi sin darse cuenta, se presta de mufieco para que el
otro revolee una vida no resuelta. No. No voy a cargar con cruces que
no son mias, ya bastante tengo con las propias.

Estuve ahi de pegarme la resbalada. De actuar como vos
necesitabas. Casi siempre, frenar y abrir los ojos resulta ser la salida
a todas las cosas.

Uno siempre puede retirarse de donde no lo quieren. A ve- ces,
el otro nos necesita solamente para vomitar sus pedazos no
masticados. Por eso, no te suelta. No puede. Pero vos si. Vos podés
abrirte los bolsillos, hasta que se te vean las hilachas de ese



Tevas

pantalon descosido. Mirar con ojos de asombro, abrir bien las manos
y demostrar que, si hay alguien que le sacd algo, ese no fuiste
VOS,

Resuelto el enigma, sonreis, abris la puertay te vas.



Tarde

Tarde. Aveces,es laUnica respuesta que atraviesan los amores que
no van a suceder porque llegaron tarde.

Las vueltas del destino se demoraron en hacer coincidir las
callesy, entonces, uno sigui6 pateando en la direccion que venia de
manera incuestionable. Y sigue.

Construye una viday un mundo con la convicciony la certeza
de que ese sera su hueco indisoluble. Sin embargo, y sin querer- lo,
un dia tropieza en otros 0jos cargados con la resignacién de que,
pase lo que pase, se sienta lo que se sienta, la demora es
determinante.

Dos vidas, ya armadas y devenidas en elecciones conscientes,
de repente son violentadas por un otro que pone el pie y detona
un alma. Nada alcanza cuando uno sabe que lleg6 tarde Que, tal
vez si hubiera sido antes, el final del cuento habria sido otro. Pero
eso no paso y el tiempo demorado nunca es puesto a prueba.

Uno acepta y asume que fue cuestion de tiempos que no
ensamblaron. De momentos cruzados. De tiempos a destiempo. De
guerras que se perdieron sin darse el derecho a ser jugadas.
Entonces suelta la mano con la mirada muerta de aquel que sabe
gue hace lo que tiene que hacer, y no lo que quiere. Se traga los
deseos, los impulsos y los latidos. No hay tregua. El tiempo es
soberbio y uno agacha la cabeza, sabiendo que ese corazon ya tendré
la herida de lo frustrado sin haber sido probado.



Tarde

Duele. Eltiempo vencido duele.
A veces, no hay amantes que no se amen sino simplemente
historias que llegaron tarde.



Vacio

Vacio. Y no estoy diciendo nada. Porque la nada no golpea. El vacio
es una piedra atravesada en la garganta que te complica encontrar
el hueco por donde salir a respirar.

El vacio que subyace a una soledad que no es elegida, sino
recibida como una cachetada inesperada. Duele.

El vacio es el desgarro de un alma. No se soporta. Entonces,
uno lo quiere llenar haciendo malabares. Y como no hay a quién
amar, agarra lo que puede. No importa si ese tipo te duele. Lo otro
te duele mas.

Se trata de tapar el encuentro con uno mismo porgue no te
gusta lo que hay. Lo que ves. Lo que tocas. El otro es un despiste,
un atajo a un cuerpo deshabitado que no encuentra dénde
abrazarse a si mismo.

No digo nada Digo vacio. Eso que solo es capaz de llenarse
con uno mismo. No es afuera. Es adentro.

Amarse desde adentro como Unico camino para restaurar tu
alma. Que no esta vacia

Estéa rota.



Perddn

Si uno supiera que en el mundo de los dolores el de extrafar es el
mas terrible, uno mirarfa mas. Abrazaria mas. Escucharia mas.
Tocaria més.

Uno no lo sabe hasta que se choca con ese agujero en el
pecho y tiene que salir a buscar, en el cajon de las fotos, los
momentos que ahi quedaron quietos. Inalterados y eternos.

Los extrafio. Me duele no recordar como olian.Perdon. Se me
dificulta acordarme del sonido de esas voces, del ruido de esas risas.
Se me complica

Perdénenme pero no me acuerdo de todo. No sabia que estas
cosas pasaban, si no, los habria guardado mas, un poco mas. Se me
hace borrosa la figura de ustedes cuando caminaban. Por un
momento, la recuerdo pero después se va Se va. Y cuando dejo de
retenerlos en esas imagenes, es cuando los necesito méas. Los
extrafio. Te extrafio.

En el mundo de los dolores, extrafiar te liquida. Te parte al
medio. No hay remedio. No lo hay. Es como que algo muere en el
corazény uno se arrepiente de no haber amado més.Pero es tarde.

El que extrafia aprende a caminar rengueando. Uno camina con
el alma renga. Aguantando como puede. Uno aguanta. Otra cosa
no se puede.

Perdon.



Lo tiene a él

Llegé al consultorio con la misma pregunta de siempre,
perforandole la piel.

¢ Por qué? ;Qué levio? ;Qué tiene ella que yo no tenga, carajo?
Me tomé un sorbo de café. Cerré el cuaderno. Me tiré hacia el

respaldo del sillén y respiré bien hondo.

Lo tiene a él.



Sentir

Sentir como medida de todas las cosas.

Sentir en el pecho. En la piel. En las visceras. Sentir el dolor, la
tristeza, la locura y la cordura. Sentir el amor, el placer y la
entrega.

Sentir al otro. Sentirse en el otro y con el otro. Sentirse a uno
mismo.

Sentir el contacto y transformarlo en un encuentro.

Sentir lo que le falta y darle lo que puedo. Sentir hasta el fondo.
Hondo. Profundo.

Sentirlo que quiero. Lo que deseo. Lo que siento. Dejarme sentir.
Permitirme sentir.

Sentir, muriendo en mi ley.

Aunque duela. Aunque pigque. Aunque queme. Siempre sentir.
Sentir corno mi llave a todas las respuestas. Como mis preguntas a
todas mis dudas. Como el pasaje adonde quiero llegar. Corno el
motor a mi revolucion.

Sentir como la Unica y fiel verdad. Sentir como certeza.

Sentir lo que me pasa, lo que te pasa, lo que nos pasa. Sentir corno
bendicion, como un regalo, como magia. Sentir para crecer, para
saber y para crear.

Sentir para dejarme ser.

Sentir que respiro.



Rota, se camina igual

Sentir mi latido.

Sentir mi propia caricia.

Sentir a cambio de nada. Sentir como mi bandera y mi espada.
Sentir a pesar de los pesares.

Sentir que estoy vivo.

Sentir como mi lugar en el mundo.

Sentir antes que entender. Sentir después que entendi.
Sentirme a mi. Y después, si. Después si.



Mi primer dia sin vos

Mi primer dia sinvos. No me permiti otra cosa que no sea pensarte.
Necesité acordarme de todo lo que vivimosjuntos para no
extrafarte y, asi, simular que te tengo.



Mucho mas que eso

¢Necesidad? Por supuesto.

De que me vuelvas a mirar a los 0jos.

De que me acaricies, suavemente, la cara.

De que me preguntes cémo estoy Y si esta vez necesito algo.

De que me abraces, fuerte, hasta juntarme los pedazos rotos.

De tu risa contagiosa y tu bondad desmedida.

¢Dependencia? Claro.

De tus mensajes a toda hora.

De tu preocupacion no disimulada.

De tu presencia, aunque estés ausente. De tu felicidad frente
a la mia.

¢Apego? Sin duda que si.

De tus bromas, que me comen las heridas y me olvidan las
tristezas.

De tu mano tocando mi caricia.

Del latido de tu corazén, dandole un sentido al mio.

De tu incondicionalidad, a prueba de balas.

De la vida que me diste una vez y nunca dejaste de hacerlo.

¢Amor? No lo sé.

Creo que mucho méas que eso.

No tiene nombre. Solo se siente en el alma y se recuerda en
el cuerpo.

Como el cuento de las buenas noches que solias contarme y
que, todavia, me habla al oido hasta dejarme dormida.



Mucho mas que eso

Inevitablemente, hay historias en las que nunca habra
separacion.



Adentro, nuncamuere nadie

El amor que me ensefiaste no tiene barreras. Ni fronteras. Ni
cadenas. Ni distancia. Ni peros ni porqués.

El amor que me dejaste es tu corazon, latiendo junto con el
mio. Lo es.Yno como metafora, sin como un hecho inexplicable que
solo lo sabe quien toca el pecho del otro y lo siente propio. Una
experiencia que, como toda conmocidn, termina doliendo un poco.

Hoy, tu corazon latié dentro de mi. Lati6. Entonces supe gque
nunca me ibas a dejar, por mas que irremediablemente te fueras en
un instante de estos.

No fue una sensacion. Fue real. Yote tengo dentro de mi vy,
adentro, nunca muere nadie.

Que alguien me venga a decir que si.



No voy a estar

Es que no voy a estar por un tiempo.

Disculpame pero necesito llenarme de silenciospara que salgan
a la luz todas mis verdades.

De otra forma no se puede; Y tampoco quiero.



Lasoledad

La soledad como acto de valentia. Como posibilidad de darlo vuelta
todo y revolear los tableros que caducaron, cuando caduqué yo
también.

La soledad como oportunidad de pegar el pasaje a mi propia
revolucion. Laqgue pone arriba de la mesa quién carajo estuve siendo
mientras dormia a oscuras y a puerta cerrada.

La soledad como ese espacio de reencuentro con mi vida y
quizas como el primer as en la manga para empezar a jugar
ganando.

La soledad como espejo inevitable que nos llama a mirarnos
a los ojos y volver a cuestionarnos todo otra vez.

Lasoledad no como consejera, sino como testigo de mi propio
grito y de ese doloroso silencio que necesita ser puesto en palabras
para empezar a respirar con la garganta despejada de tanta mierda
atravesada.

La soledad no como castigo,sino como el regalo de poder sanar
desde el fondo de mi fondo y dibujarme los pasos que quiero
empezar a caminar.

La soledad como presente y no como destino.

La soledad, buscada y acariciada, como el espacio y la pista
gue necesito para agarrarme de la mano y sacarme a bailar. Por-
que también merezco un dia, en la que sea yo la que me quiera
elegir a mi. Quizas también merezca dos. O tres. O mil.



Elegi

El desamor como herida, siempre. Como un abandono que nunca
caduca y cada tanto renueva la fecha de vencimiento. Muerte y
resurreccion de un agujero en el pecho que de vez en cuando parece
haber sanado, y no. Y no.

Uno, con hambre, come mierda del piso y encima agradece.
Come lo que hay. No se cree capaz de elegir. Vuelve la mirada
atras y adentro y recuerda que alguien lo dej6. Otra vez. Otra vez.

El abandonado rompi6 el invicto mucho antes de la ultima
vez. Entonces recae, como todo adicto, en el mismo tipo de
encuentro lleno de desencuentro.

Noches oscuras del alma. Amores perros. Vacios y flagelantes.

No se siente capaz de algo distinto y mejor. Tiene una vara
que no se levanta del suelo y entonces, de ahi para arriba, todo le
resulta un preciado regalo. Siempre recae. Recae en pedazos de
panes verdes, arriba de un plato inmundo que acepta llevarse a la
boca por hambre. Hambre de amor. Un plato que lo arrastra a
conformarse con lo poco que supera a la nada.

El abandono como herida, siempre. Pero no.

Bajar al sotano. Recordar vy revivir para poder elaborar. Tocar
el afecto para liberarlo de donde quedo6 pegado. Soltarlo. Vomitarlo
de a chorros. De a gritos. Desde el piso y de rodillas. Nunca mas.
Proclamar nunca mas. Nunca mas, carajo.

Un hueso no es comida.



Rota, se camina igual

El piso no es el plato. El dolor no es amor.

Menu libre y pedi. Abri tu carta y pedi. Elegi y empeza otra vez.
Hoy. Mafiana, A cada rato.

Descoser la herida para ver qué la generdy volver a caminar.
Enfrentar. Sentir para entender. Para cambiar. Para intentar algo
distinto. Para sanar. Para curar.

Elegi qué mierda querés comer y date el gusto de pedir. Elegi
qué es lo que querés comer. Dale. Vamos. Decidi. Elegi qué vas
a pedir esta vez.

Esto lo quiero, esto no. Llevatelo.

Elegi qué, como, cuadndo y dbénde querés comer. Porque
siempre, carajo, siempre vas a pagar Vos.



Lacura

La cura no es ganarle a la herida. Es aprender a caminar con ese
pedazo roto.

No hay batallas.

Hay realidades



La herida, nunca

Amores sordos. Miradas sordas. Caricias sordas. Encuentros
sordos.

La herida, siempre.

Manos atadas. Vinculos abandonados. Deshechos. Muer- tos a
pedazos. Abrazos guardados. Silencios lacerantes. Duelos
impuestos.

La herida, siempre.

El vacio atravesado como final del dia, Tener, buscando
compensar al Ser. Poseerlo todo sin poder reir. No poseerlo al fin.
Nada.

La herida, siempre.

Querer al que no me quiere. Insistir. Quedarme con un por-
tazo en la cara Conformarme con migajas, como victoria ante la
soledad. Amor de una sola mano.

La herida, siempre.

Silencios ahogados de penas no dichas. Dolores enquistados.
Tapados. Vergienza. Pudor. Miedo.

La herida, siempre.

Salvarme. Sobrevivir. Esperar. Suponer. Rezar. Aguantar.
Tolerar. Resignar.

La herida, siempre.

Darme. Cuidarme. Amarme. Mirarme. Acariciarme.

Mi cuerpo. Mi alma. Mi mundo. Mi templo. Yo.

La herida, nunca.



Laherida, nunca

Amores sordos. Miradas sordas. Caricias sordas. Encuentros
sordos.
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compensar al Ser. Poseerlo todo sin poder reir. No poseerlo al fin.
Nada.

La herida, siempre.

Querer al que no me quiere. Insistir. Quedarme con un por-
tazo en la cara Conformarme con migajas, como victoria ante la
soledad. Amor de una sola mano.

La herida, siempre.

Silencios ahogados de penas no dichas. Dolores enquistados.
Tapados. Vergienza. Pudor. Miedo.

La herida, siempre.

Salvarme. Sobrevivir. Esperar. Suponer. Rezar. Aguantar.
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Darme. Cuidarme. Amarme. Mirarme. Acariciarme.

Mi cuerpo. Mi alma. Mi mundo. Mi templo. Yo.

La herida, nunca.



Laura nunca fue al Jardin

Tomas tiene cuatro afios. Vaal jardin. Tiene un compafiero con el
que se pelea un montén. Se llama Juan. Juan le hace mal a Tomas.
Lo molesta, lo carga, le pega. No lo quiere. Entonces Tomas, a sus
cuatro afios, decide no ir a su casa. No juntarse. No jugar. Ni
siquiera hablar con Juan. Tomas no quiere sentirse mal y se va. Se
cuida. Se quiere. Entiende.

Lo mismo le pasa. a Laura con Joaquin. Los dos tienen 32
afios. Pero a Laura, no le alcanza que Joaquin le haga mal para irse
ajugar a otro lado. No. Laura se queda. El dafio de Joaquin no es
un limite para ella. Laura se queda sintiendo el dolor que él le
genera cuando no la quiere. Se queda y espera, algun dia, poder
entender por qué Joaquin le hace mal. Se queda esperando que
Joaquin cambie. Mientras tanto, ella es tan buena con él que le
presta el cuerpoy el alma para que se lo destruya.

Se ve que Laura nunca fue al Jardin.



Insisto

Insisto porque apuesto a que un dia la moneda caiga del lado del
amor. Porque en medio de la fisura de la desolacion que me
provoca ver como nos vamos abandonando los unos a los otros,
tengo la ilusién de que al menos por un rato gane la empatia y
destinemos ese abrazo que nos sobra a ese tipo que le falta.

Insisto porque veo gente que teniéndolo todo en contra, arre-
mete contra su propio destino y se anima a estrellarlocontra lapa-
red de su vida, desafiando descaradamente a su suerte malparida.

Insisto porque creo que puedo frenar y darme la frente contra la
mesa, mientras me lo cuestiono todo otra vez. Todo otra vez.
Déandome el permiso de elegirde nuevo lo que se me antoje.

Insisto a pesar de que la vida me quede chica o sea yo quien
no entre en ella, porque confio en que el desamor que huelo en
cada vereda, y que también golpea en la puerta de mi casa, es el
resultado inevitable de heridas que empujan a ser sanadas.

Insisto porque sé que mientras tenga las palabras, lo tengo todo
ala altura de mi boca y de mi mano para poder construir mi mundo.

Insisto porque me sé libre de elegir hasta donde vas a llegar
conmigo. Yo decido. Siempre.

Insisto en esos dias grises donde apenas hay un par de luces
que se apagan, pensando que estards ahi, en algin lado de mi
espacio no habitado, esperando que yo llegue a decirte simple-
mente: "Hola, mi amor".



Rota, se camina igual

Insisto porque confio en que hay pasados dolorosos que dejan
de sangrar cuando dos bocas que se juntan pueden tocarse las
almas.

Insisto solamente porque creo en mi y en mi corazon
Latiéndome en todo el cuerpo, como la flecha que me marca el
camino.

Insisto sabiendo que, sobretodo, tengo mi silencio, mi huiday
un rincén dentro de mi.

Y aveces, ni siquiera eso.



Mi latido

Todavia tengo mi latido detras del teléfono.

No me animo a olvidarte.

No abandono la idea de pensar que no es que no quieras. Aun
deseo que no sepas corrid.






Vale todo

Llegas a tu casa y, a pesar de que no hay nadie, necesitas quedarte
dentro del auto unpoquito mas. Un poco mas.

Cerras las puertas. Subis la musica. Corrés un poco el asiento y
te dejés caer arriba del volante. Te desplomas.

De mas esta decir que ya sabés lo que sigue. Si, lo que se llora ahi
adentro es impagable. Uno deja el cuerpo y el alma. Se permite la
congoja y el agua que le revienta de los o0jos. Los rriocosno se
limpian. Valetodo.

Lavida entera te cuestionds en ese instante y en esa cueva. En ese
encierro que te garantiza la intimidad de una tristeza que no quiere
ensuciar la casay decide reventar en otro lado.

Cerca. Pero no adentro.

Esuna metafora no elegida. Uno llora adentro pero sabe que
esta afuera. El encierro te da permisos que en tu casa no tenés
porque la respetas. Explotar en tu casa es romper cédigos, ahi estas
mas expuesto y no te permitis estallar como querés.

En el auto es distinto. Ahi no setoman decisiones. Ahi afuera la
pelea es bien adentro. Te matas con vos. Nadie mas te hace falta.

En el auto tenés latranquilidad de que no vas a decidir nada, de
que nadie te va a exigirnada. No se piden respuestas. No se hacen
preguntas. Nadie te ve. Ni vos tampoco. Esun secreto que te llevas a
la tumba.



Rota, se camina igual

Dura un rato nada mas. Yalo sabés. No te enquilomba la rutina
ni te demoran los planes.
Durd lo que durd la explosion. Yaestd. Yapasd. Tranquilo.
Termina de limpiarte los mocos. Acomodate el pelo. Pegate
una respirada profunda y bajate del auto, que se terminé el round.
Ahora metete en tu casa. Prendé la luz. Deja las llaves por ahi,
arreglate laropay listo.
Dale. Ya estés reparado para que, otra vez, empiece la funcion.



Balazo final

Hay historias sepultadas que nunca fueron muertas.
‘Meter en un cajon esfacil.
Dar el balazo: final es lo complicado.



Yotampocote quiero mas

Ayer presencié como el amor dejé de habitar tu mirada. No me
guerés mas.

En un instante senti, en tus ojos vacios y huecos, la despedida
de una historia que un dia dejé de crecer y nuestro propio deseo
la quebro. Se exilid, sin quererlo ni buscarlo, hacia alguna parte
que ninguno de los dos sabe donde quedo.

Te fuiste sin darte cuenta. Ya lo sé. No hace falta que me
pidas perddn.

Tuadiés no me duele. Tu desamor es una herida que ya no me
sangra.

Yo tampoco te quiero mas.



Don

No es que llegs. Aparecés,
Tampoco es que te vas. Desapareceés,
En el medio, uno se resuelve como puede.

Admiro profundamente esa capacidad de cagarte en los demas.
Es como un don que tenés.



Sacame de aca

No me dejes dormir.

Despertame aunque me veas cansada. No me permitas perder
las horas, entre un par de almohadas y sabanas huecas. Site pido
gue te vayas y que me dejes seguir un ratito mas, no me hagas caso.

Levantame a la fuerza. De prepo.

No me escuches cuando esté agotada. Agobiada. Desolada. Es
mi voz, filtrada por la angustia, la que habla. No soy yo.

No me golpees el hombro y me digas que, entonces, cuando
esté mejor te llame. Sabés que no puedo tomar decisiones asi.

No necesito que me acaricies el pelo ni que me digas que me
quede tranquila. Esta vez, faltame el respeto y sacame de aca.
Hacerne caso y no me des pelota. -Que lo que te estoy pidiendo
no tiene nada que ver con lo que necesito. No te demores en
escucharme.

Abrime las ventanas y deja que la luz me parta la mirada. Si
me enojo, mird para otro lado. Me estoy defendiendo de mi
vulnerabilidad. No escon vos. Es conmigo. Sacame estas sabanas
de encima y llevame con vos. No dejes que se me pase sola
porque vos sabés que sola no estoy pudiendo.

Agarrame la mano con fuerza, solo para levantarme de una vez
y no para darme tu mirada compasiva. No me abraces ni me digas
que me querés. Evitemos esa parte obvia del cuento.

Lavame la cara, sacudime el polvo de encimay sacame de aca.



Sacame de aca

LLevame con vos. Agarrd la llave, meteme dos boludeces en la
carteray cerra lapuerta

Un ultimo favor. Escuchame bien. No me dejes volver hasta
gue no vuelva a ser yo misma.No me traigas hasta que no haya
regresado.

Quédate conmigo hasta que vuelva a abrir las alas y pueda
volar otra vez, unavez mas. Te necesito a mi lado. Tan solo que
no me animo a pedirtelo. Pero, por favor, abrazame el corazén.

Nada maés.



Nadie suelta gratis

Las madrugadas revientan los diques de la realidad que con tanto
esfuerzo construiste durante la luz del dia. Otra vez volvés a amar.
Hay historias terminadas que no se terminan nuncay la noche las
cobija. Las hace parecer ciertas.

Posibles otra vez. El dolor de dejar loimposible aflora una
vez mas. Lo més justo para quien decide salir del dolor es que no
haya mas dolor. Pero la verdad es que no. No hay justicia en estas
cosas. El amor habla otro idioma. Y querer irse del vacio es pagar
el precio de acentuarlo un poco mas. Nadie suelta gratis.

Salirte pone arriba de la mesa la peor de las miserias. La
verdad. La pura verdad. Y eso duele mas que estar dentro de la
mierda. Por eso te quedabas. Por eso te quedas. Porque la verdad,
para el desamor, es un latigo en el medio de la cara. Y no aguantas.
Y volvés. Y la noche hace sensible la piel de los que no son
tocados. Y van pasando los minutos. Y el reloj te mira. Y el insomnio
te consume. Se termina la noche. La posibilidad de ese reencuentro
mentiroso que te salve la desesperacion que tenés en la garganta.
Y ya estas. Ahi. A un paso. Te corrés el pensamiento de la cara,
como el pelo que te molesta en medio de la frente. No penséas
mas. Se termina la guerra. Mandaste ese mensaje del reencuentro
mentiroso que vino a salvarte de otra pesadilla. Lo mandaste. No
hay méas dolor. Hay alivio. Otra vez estas en la mierda. Otra vez.
Pero por lo menos, esta noche, respiras.



La huida

La huida como descanso. Mi permiso. Mi regalo. La necesidad
imperiosa. de patear todo sin dafiarlo.

Por eso me voy. Porque me exilio de mi. De vos. De todos.

Porque si me quedo, reviento y mas de uno deberia reventar
junto conmigo. Y entiendo que asi no es. Que no es la manera ni
el modo. Que al final del dia, las patadas me dejan un dolor que
antes no tenia. Y la verdad es que no estoy para seguir sumando
dolores. Ni patadas. Ni revientes.

No tengo ganas de explosiones que me salpiquen con mas
sangre que soluciones. Si que duele. Estoy agotada. La carencia de
lo que mas se necesita no solo lastima. También agobia. Pudre. Y
a veces tengo miedo de que un dia el hartazgo anestesie. No quiero.
Entonces sigo en la rueda de la vida. Un poco confundida
y afectada por los golpes ya sumados, me veo otra vez buscando
donde ya sé que no voy aencontrar. Y no encuentro. Y me golpea.
Pero sigo pidiendo ahi. En esos seres que mas quiero y que
irénicamente son los que mas me lastimaron. Nos lastimaron. A
vos también. Mis heridas también son tuyas. Nuestras. No se salva
nadie que abra los ojos. Nadie.

Uno se cansa y se quiere ir. De acd. De alla. De vos. De mi.

De todos.

Por eso me voy. Por eso no me quedo. Por eso te entiendo.
Vos. Yo. Es lo mismo.



Rota, se camina igual

Irme es la cama donde mejor duermo. Mi aliada. Donde me
acuerdo de mi cada vez que me pierdo y me extrafio. La puta que
me extrafo.

La vida contamina las emociones mas puras pero cuando me
voy, tengo la magia de encontrarlas ahi. Intactas. Es mi forma de
volver al principio de todas las cosas. No te digo irme a otro
mundo, ni a otro pais, ni a otro planeta. Con cerrar los 0jos ya es
suficiente.

La huida como descanso. Como reparo. Como techo. Mi hogar.
Donde me pongo a coser las heridas que ya necesito cerrar. De a
poco. No importa. De a poco.

Por eso me voy. Por eso te vas.

A frenar. A calmar. A sanar.

A volver.



Aproposito

Extrafiar a alguien jode.

Es esa angustia en el pecho que no se calma con nada. Es un
corazon que late una ausencia espantosa.

Extrafar te recuerda que no esta. Pero es la forma mas viva
gue encuentra el pensamiento de hacerlo presente por un rato.

Por eso, para mi, uno extrafia a proposito. Se propone hacerlo.
Lo traés de regreso en imagenes, canciones y palabras. Lo traés de
regreso, incluso, en lo que pudo haber sido y no lleg6 a ser.

Cuando ernpezas a extrafiar, te das el permiso de sufrir un poco
mas. Sabés que va a doler. Que te vas a romper un poco mas.Lo
sabés, Pero ese rato que lo trajiste de vuelta con vos no te lo
quita nada ni nadie.

Ese rato que estuvo con vos, en elalma yen el cuerpo otra
vez, calmaron tus latidos inquietos.

Ese rato valio tu pena



La libertad ajena

La libertad de Ser quien uno es deja afuera todo tipo de
concesiones. Es la libertad mas honestay que més cara se paga.

Desprenderse de la mirada del otro, del deseo del otro, del
consejo del otro, de la busqueda del otro, genera bronca y el
esfuerzo, para quien la ejerce, de poder delimitar su espacio a los
codazos, para que el otro no se meta.

No cualquiera soporta que alguien no necesite de uno para nada.
Ser necesitado es un mimo para un Ego que se alimenta con
palmaditas en la espalda.

Ser lo que uno quiera, y de la forma que a uno se le cante, es
un desgarro que el otro no perdona facilmente.

No hay mayor incomodidad que la libertad ajena. Lo que late
dentro de esa incomodidad no son celos, es envidia.

El otro no solo quiere lo que vos podés sino que ademas le
molesta que vos puedas, y él no.

A veces, es ahi donde se encuentra la respuesta al alejamiento
de muchos.



Migrar

Dias. Meses. Quizas afios que te ponen arriba de una mesa, ya
harta de verte apoyar las pantuflas y quejarte de tu propia queja.

Serd cuestion de migrar. De atreverse a un nuevo destinoy a
un nuevo horizonte. A un nuevo par de alas que te lleven a otro
mundo posible de sofiar.

Serd cuestion de animarse a salir del laberinto por arriba y
haciendo trampa, pero salir al fin.

Se termina el tiempo cuando el espejo te devuelve una imagen
cruel y agobiada. El tiempo vencido es el limite. Ya no hay qué
cosa esperar.

Migrar hacia otros puertos. Otros lugares. Otros anhelos. Otros
cuerpos. Otras vidas posibles.

Un cuerpo resignado a dormir sobre sus heridas es la muerte
garantizada de un alma que viene penando su propio pisar. Se puede
cambiar. Y sipara eso hay que migrar, desterrarse y exiliarse de la
mierda que te estanca, en una vida podrida de latir, entonces pegar
la vuelta y atreverse a volar en un Cielo distinto es una promesa
que habré que cumplir.

Ni siquiera quedan horas para pensar.

No hay nada mas honesto que un impulso.

Es momento de actuar.

Habréa que migrar o dejarse morir.



Losimple

La belleza de lo simple. De lo que no exige tu esfuerzo. De lo
gue no pretende que sea encajado donde no encaja.

Eso que se te impone a todos tus sentidos.

Ese aroma. Ese sabor. Ese sonido. Esa mirada.

Esa mano que supo tocar tu propia caricia. Ese llamado que no
esperabas.

El beso que se te cayd de la boca porque te fue inevitable. El
abrazo que te salié del alma.

Si. La belleza de lo simple. De lo que no se rema. De lo que
no se empuja. De lo que no se insiste. De lo que aparece.

Esarisa que revienta desde la panza.

Esas lagrimas que te inundan la cara, para evitar que te
ahoguen el alma

Sentir. Abrir. Vivir,

Dejar que suceda. Dejar que se vaya.

Estar permeable. Romper encastres. Patear tableros que te en-

cierran en jaulas.

Ser quien uno es. No pretender serlo mafiana.

Ponerse vivo. Abrir los ojos. Que alfin y al cabo, lo que buscés
te esta mirando. Solo que a veces, por estar buscando, se te paso
de largo y se te rié en la cara.



Insomnio

Era la hora y seguiste durmiendo. Nadie pudo despertar tu corazon,
a un segundo de latir.

Me acuerdo que volvi a casa, sin vos en brazos y con un cuerpo
atravesado que nunca mas se volvié a unir.

Noches de insomnio. Insomnio. Soy yo la que no quiere
dormir. Caminando, incontables horas; en esta pieza en
penumbras que me dej6é un nido vacio antes de parir.

¢Donde estas? Mi amor. ¢Ddnde estaras? ;Como sigo sin vos,
y acaso con vos mas presente que nunca? Huelo tu olor que no
llegué a conocer. Sin embargo, lo huelo. Siento tu boca en mi
cuerpo. En mi piel.

¢Donde estas, mi amor? ;Por qué no despertaste? ;Por qué

volvi vacia, deshecha y con un dolor que no llevé antes de
salir?

Que todas esas voces se callen. Silencio. Que cierren la boca
y solo me digan donde caben, en este dormitorio, mis sonrisas
muertas y veladas junto con tu nombre nunca dicho en voz alta.

¢Donde guardo estas sabanas blancas? Intactas. ; Donde? Dios
mio. ¢Dénde?

No hay reemplazos. No hay después. Es la herida mirando al
cielo, en la espera de ver tus alas que no pude ni acaso sostener.

Te fuiste sin mi mirada. Sin mis canciones y sin el sonido de
mi voz. Me atormenta no saber si fui yo la que te abandoné a vos.

Me confundo y me ahogo en un insomnio, que decido cargar



Rota, se camina igual

como tu recuerdo permanente, y en la derrota de intentar
comprender lo que no puedo ni siquiera entender.

No me importa dormir. No quiero germinar. Te fuiste sin des-
pedida. No hubo antes y nunca habra después. ;Donde pongo yo
tus peluches, tu mantita y tus baberos? ;Donde acomodo una
espera de alguien que nunca vaa volver?

No vas a despertar. Yo lo sé. No estoyloca. Que se callende una
vez. No quiero un té. Niagua. Ni visitas a estas horas. Estoy bien.

Tan solo decido quedarme acd. Acundndome a mi misma.
Abrazada a un mufieco que no llegaste a sostener. Preguntandome
doénde y como mato la esperanza de escucharte decirme

"Mama", al menos una sola vez.



El privilegio de la pausa

Saber que uno siempre cuenta con el privilegio de la pausa.
Descender la intensidad de la marcha. Acomodarse en el piso.
Sacarse los zapatos. Tocarse el latido del corazon y sentir qué quiero
que sigaahora y qué no.

Asi. Escuchando tu respiracion como respuesta. Con la cabeza,
inclinada. mirando a ese Cielo que guarda tu vuelo.

Tranquila. Despacio. En esesilencio donde laverdad, siempre, te
es revelada.

Eso. En pausa. Date el permiso hermoso de frenar.

Asi. Tu cuerpo a la altura de tu alma. Que espere el que pueda
esperar. Lo importante acé es que te sepas esperar vos. Eso también
es curarse.



Lujosoberbio

Tuvimos el destino a nuestro favor. La suerte en la mano. Los
planetas alineados y el futuro garantizado por un amor de esos, que
solo te toca una vez en la rueda de la vida.

Destino, casualidad, certeza y suerte.

Y sin embargo, vos te diste el lujo soberbio de hacerlo pelota.



Un mundo chiquito

Salir de toda esta mierda ilesa no presupone no salir herida. Rota.
Quebrada.

Mi triunfo serd correrme. Mirar desde el otro lado de la ven-
tana. Reconocerme mas yo que nunca. No negociar mis valores.
Ser capaz de destruir mis convicciones, apoyadas en los vestigios
de lo que se supone deberia ser pero no es. Poder arrepentirme
de mis elecciones, con la Unica finalidad de no repetirlas y no para
lacerarme la cabeza con un martirio que no me resuelve nada.

No pretendo no salir sangrando. Ya lo estoy haciendo y eso
no me hace dudar del camino que elijo, porque entiendo que es
el costo que pago por ver a cada ser humano transformado en
piedra.

A veces lo unico que te duele es el mundo. Y uno piensa que
entonces desencaja Y esta bien. Esta muy bien. Desencajar es una
gran bendicion frente a corazones que caminan para atras.
Involucionados, de almas infectadas y peor adn, inquebrantables
de la bandera que llevan bien arriba.

Tener un mundo chiquito no lo hace menos mundo. Al
contrario. Lo hace mas valioso porque uno sabe que dej6 la mitad
de las figuritas, repetidas y huecas, en la soga de colgar la ropa
sucia.

No es gratuito. Duele. Claro que duele. Pero en este mundo,
da gusto vivir. Y por lo que veo, se estdn sumando unos cuantos



Una vez mas

Una vez mas y dejame ver si sentis algo distinto. Solo una vez
mas...



Antes

Antes de estas grietas, supongo que me reia mas seguido.

A veces me cuesta encontrar las migas de pan que me lleve
ami inocencia originaria.

Como era yo antes de todo esto es algo que me cuesta
recordar. Me cuesta.

Me senté en la cocina de casa. Nunca prendo las luces. Las
siento como una invasion a mi mundo interior, Siempre tenue. Con
una o dos velitas me alcanza para alumbrar los escombros de mi
cabeza.

Necesito recordar. La cancién dice que uno vuelve siempre a
los viejos sitios donde amé la vida. Yo necesito volver ahi. Mi
sonrisa quedd en alguno de esos sitios. En algin lugar al que estoy
tratando de volver. Tengo una de esas sillitas de meditacion. Fui
a desplomarme ahi y, mientras prendia un sahumerio, empecé a
viajar.

Antes de las fisuras, ¢donde estaba? ;Con quién? ;Qué hacia?

Mama. Papa. la familia completa, quizds. Mis amigas de
siempre. A algunas hoy no las tengo. Se fueron. Me fui. No lo sé.

Todas esas historias de amor frustrado. De corazones reventa-
dos. Unidos en un par de sabanas que me amanecian con menos
de lo que habia dado.

Antes que me destruyeran en mil pedazos ¢Cémo era? ;Como
carajo era?
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Aspiré el humo del sahumerio y, de propina, me tragué un par
de lagrimas que las acepté sin chistar. Y volvi. De a poco volvi.

Antes de estas heridas, yo me reia de nada. Me anclaba en cosas
gue nunca fueron mias y tenia la paz en todo mi cuerpo. Adentro.
La paz adentro.

Era la simpleza del olor del pasto. Lo imponente del Cielo,
sobrevolandome todo el dia de todos los dias de mi vida. El libro,
la taza de café y los dibujos del proximo viaje pendiente.

Era lanada que me daba el todo. La sonrisa que le daba al vecino
mientras lo miraba a los ojos. Las definiciones mas boludas que podia
resolver con un "piedra, papel o tijera".

El ridiculo de aliado. EI miedo en el bolsillo. Mi ambicion
puesta al servicio del amor. Mas amor. Mas amor. Yo era libre antes
de romperme.

La libertad de no tener prejuicios. De no depender ni siquiera
de mi propia mirada. Mi sonrisa qued6 adentro, cosida con hilo y
aguja a tanta decepcién con la que me fui topandoy, sin querer,
fui abrazando.

Esos sitios donde amé mi vida aln existen. Permanecen
intactos. No son mios. No perdi nada que no pueda volver a
encontrar.

El sahumerio se va apagando y las llamas de las velas van
barrileteando junto con mis recuerdos.

La mirada a mis ocho, seis, doce, cuatro afios esta quieta. Vuelvo
ahi también. Y recuerdo que no esperaba nada mas que reirme con
mis amigas. Ese pantalon colgado en lavidriera.

No tenia preguntas. No me cuestionaba nada. No sabia lo que
era arrepentirme. Me mandaba y punto.



Antes

Quedarme hablando toda la noche con mi hermana hasta que
mama nos venia a retar, mientras apagaba la luz, era la aventura
diaria. Y los cuentos de papa Y los domingos, de la mano con mi
abuelo, robando flores de los vecinos. Y la espera de la mirada del
chico que me gustaba. Pablo. Se Ilamaba Pablo.

Mi diario intimoy mi pieza. El olor a la comida de mama,

Mi sonrisa quedd ahi. En la nada. En los amores puros y
honestos. En una mesa con mis amigas, sin reclamar nada.

Antes de los pedazos rotos, fuinifia. Y sé que mirando adentro
siempre puedo volver. Y vuelvo. Vuelvo.

No hubo sitios donde amé la vida. El Unico sitio era yo.

Antes de todo. Antes de que te fueras. Antes de que me vaya.
De lo que quise y no pude. De lo que pude y no quise. De tu muerte
y, quizds un poco, de la mia también. Antes, era yo no
contaminada. Sin esperar. Sin esperar.

Mi nifia habita en mi. Tiene la sonrisa que me falta. No tengo
que viajar muy lejos. Adentro. Adentro todo esta igual. Adentro
tengo lapaz.

No se trata de tener. Se trata de Ser. Ese es mi sitio. Esa es mi
paz.

Ahi tengo la sonrisa que no encuentro. Ahi, ya sé que siempre
puedo regresar.



Incendio

Cuando escribir ya no me funcione, para apagar este incendio
descontrolado, voya ir a tocarte la puerta.



El dia despues

Me paraliza el dia después que te vayas.

Imagino el desenlace como si estuviera pasando en este
momento. Vos te vas y yo me quedo con el alma cascoteada,
mirando por la hendija de la ventana podrida y oxidada, como te
llevés puestos los afios que te di. O que nos dimos. O quizas, los-
gue nos quitamos. Sin embargo, y aunque asi fuera, todavia no
siento laganancia que vos ya estas tocando. Debe ser que para mi,
toda pérdida es pérdida al fin.

Yo no llegué todavia al momento de los aplausos y las
gratificaciones por haberme desligado de lo que hace rato me
ligaba. Todavia transito eso de la frustracion de los deseos rotos y
estrellados contra la pared de mi dormitorio.

Sé que ya estas sofiando nuevas cosas. Siempre hiciste de la
herida una oportunidad. O una negacion para pasarla mejor que
yo. Tu fortaleza me da bronca. La siento como una actitud
prepotente y egoista frente a mi vulnerabilidad extrema Se me
nota en la cara. Tu animo de superacion lo siento como desamor.
Tu indiferencia al dolor en cada paso firme que das me duele mas
que verte partir. Y sin embargo, este hartazgo de colgar con el
caddver de una historia ya muerta hace rato que me pesa. Me
quiebra los huesos. Me cambia hasta las facciones de la cara.

No se trata. de vos. Yo tampoco te amo.

Se trata del abandono otra vez. Se trata de los miedos de no
poder.
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Se trata de mi pasado vuelto presente y, por lo visto, a pasos
de ser futuro.

Se trata del después qué. Y como. Y con quién. Y los
fantasmas y las voces, todas las voces, que se enredan en mi cabeza
yno me dejan avanzar.

Todavia no sé si puedo. No se trata de querer 0 no querer.
No sé si puedo. No sé si quiero poder. No me mata velar este
muerto. No se trata de eso. Se trata del dia después. Ese dia en el
que caiga que este muerto ya no va a renacer.

No sé si se entiende. Por mi, andate.

Andate de una buena vez.

Solo necesito que cada tanto me hagas saber que todavia me
querés.



En mis noches de mierda

Solamente voy a darte el espacio para recordarte en mis noches de
mierda.
Te voy a dejar entrar en mis recuerdos, solo en el peor de mis
momentos.
No me quedo con nada bueno de lo que tuvimos, porque no me
lo merezco.
Si vas a volver a mi cabeza, que sea para recordarme por qué te
fuiste.
No te quiero recordar bien. Si te toca regresar, serd en mis pesadillas.
No te quiero en mis dias de sol y fiesta Todo final de
porqueria arruina el mejor de los comienzos y mancha el tiempo que
dediqué a quererte. Porque yo si te quise. Vos no.
Las historias del corazon se distinguen por una sola razon: son
irrompibles. Y yo aca veo miles de pedazos imposibles de juntar.
Todo roto. Hecho pelota. Me quedo con esto, que es laverdad.
La parte linda del cuento se muri6é junto con lo que teniamos.
Yacerré las heridas.
No es rencor.
Es amor propio.



Palabras

Sentir la herida. Decirla, nombrarla, es empezar a sanar.

Con la palabraen la lengua, en el pechoy en lapalmade la
mano, se sale del fondo. Se sale de la oscuridad.

Palabras. Palabras. Palabras. Sentir, para decirlo todo. Como sea.
Como se pueda.

Con lo que se tenga.

Hablar. Decirlo. Nombrar La herida.

Lo otro que se traga se llama angustia.



Mi lugar de Cautiverio

Tengo un Planeta adentro del otro Planeta.

Es mio y por eso lo cuido. Lo riego y lo preservo. Habita en
mi alma, a resguardo de todo lo que podria romperlo. Ese es mi
cofre de seguridad. El que me salva, me contiene y me mima.

El mundo de afuera, el otro Planeta, esta silenciado. A veces
afecta porgue mete la cola y deja un poco de veneno. Ese rato
lastima. Pica. Jode. Pero cuando vuelvo a mi, adentro, estoy a
salvo otra vez.

Por suerte, noestoy sola. Hay personas que lo llenan de felicidad.
Lo adornan con sonrisas y con abrazos desmedidos,

A veces pienso en irme lejos y sonrio. Pienso que ahi esta la
calma que quiero. Desterrada de toda la miseria del otro Planeta,
del que hace rato elegi exiliarme. Y entonces recuerdo mi cofre,
chiquito, con olor a sahumerio, con velitas prendidas y la estufa
hogar que me hace de frazada. Mi lugar de cautiverio, lleno de
flores y manos abiertas, donde conozco las miradas de toda la gente
que también habita ahi. El amor que acuna. Que sana. Que cura.
Corazones rotos que se acarician entre ellos. Que se palpan. Que
se sienten.

Mi lejos estd muy cerca. Estd ac& Adentro. Bien hondo.



Laverdad en la cara

Se acomodd en la mugre. Aprendié a lamer sus propias heridas. En
nombre del amor, aguanté lo inaguantable. Se perdio tanto de si
misma, que le costo afios querer encontrarse.

Siempre pensd que resistir era parte del acuerdo, Se privd, con
la boca tapada y un corazdn despedazado, de ser mirada. Deseada.
Cuidada. De a poco, termind creyendo que ser infeliz era parte del
paisaje.

Tanto se habia acomodado en el desprecio, que salirse de ahi le
resultaba imposible. Impensado. No podia. No queria, Qué se yo.
No se animaba.

Creiaen los fantasmas. Se convencia de que losamores muer- tos
un dia resucitaban. Entonces esperaba ese dia gue nunca llegaba. Se
acomodo hasta cansarse. Hasta que empez6 a dolerle la postura de
su sonrisa inventada. Le dolia el cuerpo y la espera: Su propia
mentira. las fotos impostadas. Ya no encontraba cémo ponerse.
Donde ubicarse. Donde esconderse.

Estaba cansada y se le gasto la cara. Sele gasto el tiempo. Sele
gasto la mirada. Estaba vaciada, No tenia mas nada para dar. Lo
habia dado todo. Se habia dado a si misma, hasta reventar y dejar que
se le explotara la verdad en la cara.

No daba méas. No podia més. La opresion en el pecho, de
sentir su alma despedazada, .la obligd a revolear los remos. Se
desacomodé como pudo y no le quedd otra que abandonar el barco.



La verdad en la cara

Nadando, casi flotando, volvié a la orilla. No habia nada. Y sin
embargo, habia todo.

Mir6 para atrds y no entendié como carajo habia llegado a eso.
Como se regal6, a cambio de nada. Se culpd. Lo culpd.

Se enojo v se resintidsolo para no angustiarse. Para que no le
doliera mas de lo que le habia dolido. Mir0 el reloj. Ya era tarde.
Tarde para preguntas sin respuestas. Se acosto en la arena. Respiro
profundo, después de mucho tiempo. Se juntd los mocos y se secd
las lagrimas.

Miré al cielo y tocd su pecho. Se animé al latido de su corazén.
Se abraz6 a si misma. La puta que se extrafiaba. Y en ese instante,
empez6 de nuevo. Mas desacomodada que de costumbre. Mas
liviana. Mas relajada. Mas ella que nunca. Sonrid, de a poco, hasta
mirar hacia adentro y ganar confianza. Se tenia a si misma. No
necesitaba mas nada.

Se agarr6 de su propia mano y se fue a construir su nuevo
mundo. Su nueva casa.



Todavia falta

Me tragué las heridas para poder vomitadas.

Me evité la infeccion, la mentira y mi tiempo.

Hubo sangre pero no hubo pus.

Coserse a uno mismo duele. Si que duele. Pero después se
calma. Después afloja. Después se respira.

Sellama proceso.

‘A vecestarda. Todavia tarda. Todavia me extrafio. Todavia
falta.



Vuelvo

Una vez lei que nunca se sabe de donde viene el ruido. Eso me
confirma que, a veces, vuelvo a vos solamente cuando siento que
lavida me abandona. Unamierda. Yasé. Pero supongo que es asi.

‘Entonces lo primero que recuerdo es tu nombre, porque de
decirte tanto ya le perdi el miedoy, acaso, hasta el respeto.

Vuelvo porque, entre tanto caos, vos siempre seras mi casa.
Te guste o no.

Aunque no me esperes ni me sientas, yo aun proclamo mi
derecho al regreso, al menos para saber que tengo unhueco vado
donde ir a reventar.

Vuelvo porque me lleva la naday no el todo. La tristeza 'y no
la felicidad. La furia por el abandono y mi deseo no resuelto de no
poder saber qué quiero encontrar.

Vuelvo cuando el espejo me devuelve una trompada y no sé
qué puerta mas golpear.

Vuelvo por dependencia. Necesidad. Comodidad, Hasta que
llegue el dia que olvide el camino de regreso hacia vos, arme el
nido en otro lado y me dedique aser feliz. Como antes de vos. Y
quizas también, como antes de mi.

Mientras tanto, si vuelvo, mi amor, es porque no tengo adonde



Yono te perdi

Yono te perdi. Vos te caiste solo.

Uno pierde lo que no guarda y yo a vos. te guardaba bien
guardado. Pero un diadejé de sostenery de hacer fuerzay,de puro
cansancio nornas, abri la mano y te soltaste.

Asumo que no me dolié como pensaba. Era tanta la fuerza que
estaba haciendo que tu caida fue un alivio. Tenia las manos
gastadas y el cuerpo agobiado de aguantar semejante peso. Asi no
son las cosas. O no las que yo quiero. Por eso. cuando te caiste,
no me sorprendi6 para nada.

Nunca estuviste. Te dejabas tener. Pedazo de diferencia.
Decirlo asi suena un espanto. Me siento poco digna porque
agarrarte era una manera de mendigar tu amor. Pero no me di
cuenta. Per- der la dignidad por amor era lo mas normal en un
mundo que me armé para cuidarte a vos. Estaba acostumbrada a
ponerme de los dos lados de la balanza pretendiendo equilibrar el
agujero. Pero un dia te cansas. Me cansé de aguantar. Yo qué sé.
Dejé de correr. De hacer fuerza. De regar una planta artificial.
Suspiré tan pro- fundo que, sin querer, se me abrieron las manos
y ahi se termind todo. Lo agarrado se cay6 a la mierda.

Eso fue todo lo que pas6. No demos més vueltas que ya las
dimos todas.

Y no te perdi. Vos te caiste solo.



Hasta manana, mi vida.
Hasta manana, mi amor

El otro dia te miréirte de espaldas y me di cuenta de que yano
eras tan alto como las Gltimas veces que viniste a casa.

Dejaste de ser enorme, papa. Tus manos inmensas se achicaron
un poco. A veces lasveo més hinchadas, como de otro color. No
tan fuertes ni precisas como antes. Siempre fui tu, Reina en un
cuento donde nunca te postulaste
corno el Principe, porque lo Gnico que te importaba de la historia era
gue yo fuera feliz, Y entonces me regalabas el trono a costa de
todo, que para vos nunca fue nada.

Que estés bien, mufieca. Asi me decis, hasta el dia de hoy. Lo
Unico importante es que estés bien. Y asi siempre terminamos las
conversaciones telefonicas, preguntindome de memoria si seguro
no necesito nada.

No necesito nada, pa. Cualquier cosa te aviso. A veces, y en
chispazos, te veo volverte mi hijo. Repetirte lo que te dije hace un
rato, Nada més que le hace un rato, papa No sisi no me escuchaste
0 sime lo dejaste pasar - Entonces me enojo y te reto corno vos
nunca pudiste retarme a mi,

Te recuerdo sin dudar porque nunca nada cambi6 con el tiempo.
Nunca. Siempre me miraste distinto, como si cada vez que me
veias fuera la primera vez que lo hacias. Tu mano en mi.pera. El
beso en la cabeza. La sonrisa complaciente y eso de dar vuelta la
historia
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haciéndome sentir que vos sos quien me debe la vida a mi. Y la
verdad es que no sécomo decirte que no. Que fuiste vos quien
me la dio y no solo cuando naci,

Me la disté también cuando jugabas conmigo hasta la
madrugada al Chinchény a la Escoba del 15. Nunca dejandote
ganar, salvo cuando habia plata en el medio y nunca supe cémo
la suerte cambiaba a mi favor.

Me diste la vida cuando me ensefiaste que la Unica ambicion
que te movid las patas fue la de estar al lado de nosotros, cuando
la vida te ofrecié otro paisaje mejor. Me diste la vida en cada
chiste, en cada abrazo, en cada frazada que me ponias antes de
que me durmiera, susurrandome al oido: Hasta mafiana, Mi Vida.
Hasta mafiana, Mi Amor. Te estas volviendo chiquito, Papi. Ya no
sos tan enorme como ayer. No sé cuando paso el tiempo. Ahora vos
me preguntis a mi lo que yote preguntaba a vos. Ahora vos me
pedis cosas a mi, que hace un tiempo me resolvias vos. Te veo
cansado yquieto a la vez.

Yano disponible ni tan incondicional. Tu amor no cambid y
yo lo sé. Solo que hay cosas que ya no podés, Pregunto y nunca sé
la verdad. Supongo que algo, en tus cuatro paredes, te debe hacer
soltar mas de cuatro lagrimas por noche. Que vos también debés
extrafiar a tu mamay atu papa Que la muerte de tus amigos te
pega dos veces. Lo sé. No me animo a preguntar. Y entonces vos,
cuando la cosa se pone fulera, y estas a punto de mostrarte nifio y
vulnerable frente a tu Reina, ya devenida en Princesa, un tanto
embarraday con la coronaen el piso, repetis lo mismo de siempre.
Vos no te preocupes por mi, mufieca. Lo importante es que vos
estés bien. Hasta mafiana, mi vida. Hasta mafiana, mi amor.



No me importa tu nombre

Se me impone la tarea de soltarte para poder agarrarme de mi otra
Vez.

El regreso repetido de tu ausencia golpea mi cama vacia, llena
de recuerdos. Algunos, ya no me acuerdo si pasaron alguna vez. Te
invento con pinturitas de colores. Te doy la forma que necesito
gue tengas para no quedarme con esta soledad de plomo, que vengo
cargando hace tiempo en este cuello encorvado y lastimado.

Sé que no sos vos. No me importa ni como te llames. Solo
me encierro en tu imposibilidad de quererme un poco mas y mejor.
Esa es mi batalla. Mi trofeo es recuperar tan solo algo de todo lo
gue otros se llevaron. Y de repente, y otra vez, vos también sos
todos los otros.

No me abandones.

A veces me cuesta recopilar una sola razén que justifique este
amarre obsesivo y doloroso a un refugio inexistente que deseo que
me salve, mientras veo y siento cdmo me hunde. VVos no existis.
Yalo sé. Es mi cabeza, llena de miedos, la que llora por las
noches suplicando a nadie que no me vuelva a dejar. No me
importa tu nombre. Es la herida del desamor que vuelve a temblar.
A veces uno tarda una vida en aceptar que alguien no te ama.
Todavia un largo tramo me queda en espera. Ya sabemos que vos
no sos mi amor. Por eso no te come una culpa que no te
corresponde y me dejas sola a cada rato, en esta habitacion

desolada, sin dar ni media explicacion.
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No, vos no sos mi amor. Sos simple y complejamente un eslabon
mas en la cadena de fracasos que arrastro desde que tengo memoria'

No sos nada en mi. Tan solo sos un nuevo intento de poder

sanar todo lo que traigo atras. Como si tu amor pudiera curarme
las rajaduras del pasado.

Por eso; sé que no sos nadie. Y sin embargo, hoy sos todo lo
que tengo.



Siempre

Quizés mi pasado.

Tal vez mi presente.

Y un refugio que-me salve, siempre.
Siempre.



Pido gancho

Pido gancho y fantaseo con esconderme detras dela bandera de
la locura y la demencia, para darme el permiso de hacer lo que se
me dé la puta gana y no tener que explicarle nada a nadie.
Entonces todos me tendrian piedad y me regalarian el favor de la
impunidad del inimputable.

Ser cuerdo en este mundo cruel y lleno de dedos lacerantes te
convierte en carne de cafion para los hambrientos de violencia que
necesitan escupir sus heridas en cuerpos ajenos, porque con el suyo
no les alcanza.

Vivan y dejen vivir, Serdn mis deseos para mi proximo
cumpleafios. Con esos dos, regalo el tercero.



Mientras tanto

Hay abrazos que no mienten. Que te meten todo el amor
del mundo en el hueco que, mientras dura, se siente
indestructible.

Si uno fuera consciente de que nunca maneja los hilos del
destino, disfrutaria cada “mientras tanto”” como si fuera eterno.

Y asi, dentro del corazén, ese mientras tanto nunca podra
morir.



Al rincon

Cuando eras chico y te mandabas una cagada, te mandaban a pensar
al rincon.

La cuestion es que, en cinco minutos, te dabas cuenta de todo.
Si, sefior. En ese rincdn que daba la espalda a la sociedad ingrata,
con la cabeza gacha y la boca cerrada, resolvias el problema sin
mediar ninguna duda.

Salias del rincén fuerte, seguro y redimido.

Con un simple "Ya lo pensé, perddn”, te absolvian
inmediatamente de los cargos que te habian imputado y todo
volvia a la normalidad con todas las cuentas saldadas.

(Qué pasd con esos rincones magicos? Devuélvanlos. Son
patrimonio histdrico de la humanidad,



Faloperos de mierda

Soy Psicologa. Hace 16 afios trabajo con problematicas del con-
sumo. Si. Con pibes adictos que hacen contorsiones con alguna
sustancia, para tapar un dolor que no pueden vivir.

Ayer recayé Juan. Yo recai con él. Lo Gltimo que le pregunté
fue qué consumio. Los dos sabemos que eso es lo de menos.

La herida no cierra. Me volvié a hablar de mama4, pap4, la novia
que lo dejo, sus frustraciones y sus fracasos. Me dijo que era mas
facil si se moria. Que no aguantaba mas. Que cada vez que volvia
a consumir, se daba cuenta de que no podia mas ;Con qué no
podés mas? Con la vida no puedo. Con la vida

Me pidié perddn. Perdoname pero no sési me vaya a recuperar.

No quiere decepcionarme. Me dijo que no podia mas.No quiero
sentir mas. Literal. Juan me dijo que no queria sentir mas. Asi.
Como te lo digo.

Cada tanto, escucho por ahi que les dicen "Faloperos de
Mierda" y yo lo tengo a Juan acé al lado, con un corazén hecho
pelota, diciendo que extrafia a su papa que se muri6 hace 23 afios.
Que se mira en un espejo que le devuelve la imagen de un
abandono imposible de sanar.

Yo me frustro, junto con su propio dolor. Porque lo siento
cuando respira y se agarra la cabeza y encima me pide perdon.
Si vos te caés, yo me caigo con vos. Se lo digo siempre, mientras
le pongo una mano en el hombro. Me mira. Me pide sin decir que
lo
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salve. Yo lo pierdo a Juan y me muero. Y el otro le dice
"falopero de mierda", ;Qué nos pasa, por favor?

Sola pido, como un- deseo, mas manos en los hombros de

Juan. Con el mio, no le alcanza. Necesita amor. Compasion.
Pero no hay. No quiere sentir la sangre corriendo por la herida otra
vez. Y consume. Y se olvida por un rato. Rato que no le alcanza
y entonces se vuelve a drogar otra vez. Tapa un dolor con una
anestesia con fecha de vencimiento. Se va pero vuelve. Y cuando
vuelve, todo estd peor que antes. Porque encima de todo, recayo.
Y se castiga. Y la culpale pega en la cara. Y la soledad lo espera
sin consuelo.

El martirio que vive y que le pega de coletazo a sus seres
queridos, que de vez en cuando ya no lo quieren mas, se le
atraviesa en el medio del cuerpo, como un hachazo que decide vivir
como castigo merecido.

Este pibe no puede més. Quiso olvidar un dolor y se metié
en un infierno que nunca imagind. No. No quiso ser adicto. Queria
no sufrir mas. Queria probar algo distinto. No arder en estas
Ilamas que lo estdn ahogando sin consuelo ni piedad. Y lo acusan.
Y Le piden. Y lo odian. Y lo sefialan. Y lo juzgan. Y lo marginan.
Y lo evitan. Y yo escucho cdbmo hay que matarlos a todos estos
"Faloperos de Mierda". Los escucho. EI también.

Entonces, morirse es un favor que piensa en hacerse a él
mismo Yy atodos a los que su herida contagia.

¢Qué es esto? ;Qué pasa?

Yo quiero pedir mas manos en los hombros de Juan. Se va.
Yo lo sé Por favor. Que Juan puede ser tu hijo, tu hermano; tu
amigo. Dale. Pongamos las manos en los hombros de Juan.

Por favor. Se va a ir. Amor, carajo. Amor.



Descalza

Cada uno la vive como puede. A mi, el sabor de la anestesia me
da nauseas. Me marea. Me hace olvidar mas de mi que del dolor
en si. Y eso no me gusta Esun costo que no quiero pagar, ni por
un segundo de mi vida.

Ya anduve olvidada por algunos afios y sé que ahi no quiero
regresar nunca mas. Con el tiempo aprendi que comerme las
heridas, al final del camino, me regala un alma restaurada. Una
piel nueva. Una nueva sonrisa que valid la pena hacerse esperar.

No quiero no sentir la que me toca. Sentir es mi Unica
herramienta para tomar el camino que tengo que tomar. Sime
duele, por acé no es. Quiero estar bien de pie y bien despierta,
para saber que la préxima decision es a consciencia y no
autoimpuesta. Forzada.

Necesito hacerme cargo de lo que elijo, para entender las con-
secuencias a las que me enfrento. No quiero no romperme. Pre-
fiero que asi sea y no quedarme, entera e impoluta, en una vida
miserable que me acomoda la rutinay no me cuestiona nada.

Yo quiero elegir, a cada instante, otra vez y de nuevo. No
tengo miedo. Yaaprendi que irme no es de cagona. Yome cuido
sola. Con lasfisuras entendés que para irte, hay que tener las cosas
bien puestas. No cualquiera abandona la jugada. Por eso, no tengo
miedo. A mi no me ayudd nadie yaca vengo. Y aca voy. Sabiendo
que irme o quedarme tiene que ver con un gran acto de valentia,
gue me lleva puesta las dudas pero también las certezas.
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Sé que si me pierdo, vuelvo.Ya sé como regresar. Por eso no
quiero anestesias de ningun tipo.

Confio en el latido de mi pecho, como la vara que me marca
si voy bien por aca. No quiero no sentir. Quiero sentirlo todo.
Intensa. A fondo. Hondo.

Las medias son para los pies. Asi y todo, siempre me gustd
andar descalza.



Llamame infantil

Que te hagan upa.

Que te lleven a caballito.

Que te acunen mientras te cantan, hasta que se te apaguen los
0jos.

Que te sanen las lastimaduras con un beso, justo ahi donde
te estd saliendo sangre.

Que te amanezcan con un beso en la frente.

Que te tapen con esa toalla caliente, refregada en abrazos, que
te espera a la salida de ese bafio.

Que te den, imperativamente, la campera en la mano por si
refresca porque juran que va a refrescar.

Que te pongan en tu lugar con un simple "basta" y no te den
la chance de sostener esa cara de culo por mas de cinco minutos.

Que te lean. Tu cuento mil veces, simplemente porque saben
que te gusta y eso es suficiente.

Que te esperen en la puerta, con la ansiedad no disimulada de
estar esperandote.

Que te miren a ojos derretidos y nostalgicos, sin pretender
ocultarlo.

Que te prometan que si no sana hoy, sin dudarlo, va a sanar
mafiana.

Que te quieran simple, sin estrategias ni especulaciones.

Que te quieran sin esforzarse. Porque si. Porque no pueden
hacer algo distinto.
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Que te cuiden como se cuida a un nifio, asumiendo tu
fragilidad.

¢Quién se equivocé tanto cuando dej6 de amar de esta manera?

¢Por qué y cuando dejamos de esperarlo?

¢Quién contamina las almas de los que aman?

El amor no puede ser algo distinto de eso. Yo no creo estar
equivocada. Y si asi fuera, y alguien me llamara infantil, entonces
me daré vuelta, con unasonrisa estampada en la cara, paraver quién
me habla.



Y0 no

Cuando nos separamos, al dia siguiente te vi metido en otras
sdbanas. Yo no. Yo me quedé sola.

Me respeté mis verdades y me enfrenté a mi misma con un
corazén roto y abandonado, latiendo como podia.

Le vi el nombre a todos mis miedos. Los conozco uno por
uno. Sé identificarlos con nombre y apellido. Conozco el olor de
la angustia y pude mirar a los 0jos a todos mis errores.

Mientras vos andabas trepando de rama en rama, supongo que
para que se te pase mas rapido, yo me estaba haciendo cargo de mi
cuerpo devenido en trozos de papel.

Tardé mucho en juntarme, en darme cuenta de que yo ya no
era mas ese rompecabezas viejo y afiejo. Esas piezas eran mias
pero ya no me encajaban como antes. Algunas las dejé tiradas en el
piso y otras me las puse donde se me cantd ponérmelas. En me- dio
del camino, fui construyendo otras nuevas y me di el permiso de
llamarme de otra forma.

Me consideré impune frente a mis sentimientos contradictorios
y me permiti sentir lo que tenia que sentir. De a ratos, te cruzaba
con esa sonrisa dibujada en la cara, que decia que para vos todo
estaba bien. Yo volaba como podia, mientras vos me mirabas caer.
Asi fue la historia del final de nuestra historia. Yo lo quise asumir.
Vos preferiste no ver. Por eso hay, si te encuentro,te puedo mirar
con un carifio sincero y nostélgico. Por eso te puedo abrazar y
desearte que te
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vaya bien. En cambio, vos seguis evitando mi cara, mis manosy
veo gue se 'te complica un poco cuando te quedas tildado, mirando
mi boca.

Yo ya pasé por ahi, por eso lo sé. Lo piensoy se me estruja
el pecho. No me olvido del dolor que senti en mi piel y acaso
también en mis recuerdos.

Hacer las cosas bien a veces lastima mucho. Pero yo segui el
Unico camino real para mi. En.cambio, vos venis demorado en otros
Cuerpos, en otros atajos, reviviendo situaciones de cuando eras un
pibe. Muy pibe.

Me cuesta reconocer al que se fue. Estéa bien. Cada uno la pasa
como quiere. Como puede. Pero quiero recordarte que nadie en esta
vida zafa del golpe cuando le toca caer. Nadie.

Vos tampoco.



NO me quiero curar

Me cai de un cuento de hadas y me di la pera contra la mesa.
Despertarse de una patada en la cabeza tiene sus consecuencias. ES
violencia. Cuando el mundo cambia de perspectiva a la fuerza, se te
impone un hachazo en el medio del estomago que no va asalir ni
tan facil, ni tan rapido, ni sin dejarte, por lo menos, un alma
dividida en dos.

Nada es lo que parecia. La gente que te rodea se cambio la
ropa. A veces ni siquiera te siguen rodeando. La metafora de verle
la cola al diablo no es una metéfora. Yo se la vi. Existe. Lojuro.
No todo es lo que dice ser ni todo serd Jo que las promesas
intentan cumplir. La mentira existe. EI desamor. El desamparo: La
tristeza en soledad, golpeando dos veces la misma puerta.

El abandono, la muerte, la desolacion, la miseria humana’la
falta de empatia, el interés afectivo, la codicia; la ambicién
desmedida. EI mundo carajo, el mundo. Y todo eso duele. Claro
que duele. Y uno se hace herida, en cada intento de sanarse, cuando
no le fue posible salvarse. Pero sigue. Con el corazén a media asta,
abatido por ver crueldad donde suponia inocencia y amor. Claro
que sigue. A pesar de los golpes, de los cambios de perspectiva y
de las miserias que uno no busca pero que siempre, y a la fuerza,
nos encuentran.

El camino se complica. Los pufales duelen igual por la espalda
que de frente. Da igual. Quien te lo clava no es menos impune
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por hacerlo mirdndote a los ojos o mirandote la nuca ¢Qué
importa donde se ubicé para lastimarte, mientras lo haya hecho?

Y uno sigue. Claro que sigue. Porque espera la revancha de la
vida. Preparado para comerse el otro costado que compensay da
ganas. Y da pilas.

Entonces, la mirada de tu hijo mientras cierra los ojitos antes
de dormir, sintiendo el sonido de su respiracion y el dedo agarra-
do a tu mano> te devuelve la calma perdida. Tu amiga golpeando

a tu puerta, diciéndote: Dale, cambiate y sali. Tu suefio
cumplido. El amor de la gente que te quiere. La risa arriba de la
mesa. Ser faro en la oscuridad del otro. Tener tu propio faro en tu
propia sombra. La alegria de ese mensaje. El olor del rio. Las olas
del mar. El Cielo que se te impone y te recuerda que no controlas
ni siquiera tus deseos. Lafamilia que si contiene. Las metas. Los
pla-nes. Los anhelos. El derecho al amor correspondido. Tus
ilusiones infantiles.

Tuve la suerte de tenerlo todo y de haberme perdido a mi
misma, para saber que ese porrazo inesperado fue lallave que me
condujo hacia adentro. Hacia un nuevo mundo. EI mio.

¢El otro mundo? Duele. Claro que duele. Pero de este, me toca
hacerme cargo a mi. No quiero sobrevivir. Tampoco voy a
corromper mi esencia. Tan solo quiero dedicarme a construir el
mundo chiquito en el cual quiero vivir. Bien mio.

A veces con una mirada alcanza. Y yo ya tengo la mia en la
palma de la mano.

No me quiero curar. Quiero caminar con la herida puesta.
Simplemente porque no me quiero olvidar, jamas, del pedazo de
golpe que me di.
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ota impone un nuevo lenguaje. Un discurso fiel y
contundente que nombra de forma precisa y lace-
rante las vivencias humanas por las que atravesa-
mos todos. Apoyada en la herida comoiparte inevitable
de la vida, la autora nos invita a reflexionar acerca de
cémo.y de qué forma podemos transitar con los dolores
que nos'perforan el alma y nos marcan.un nuevo destino.
Con un lenguaje sencillo y con la capacidad magistral de
poner en palabras las emociones, nos lleva por todos los
huecos de la subjetividad humana para darnos, en cada
texto, la llave que nos permita abrir esa puerta que uno
mantiene cerrada.

S A .

Este libro es un viaje al interior de las emociones, con
el que pademos identificarnos y hacernos carne a través
de las heridas del desamor, del abandono de las pérdidas,
de la soledad % de la desolacién.

LTRN

Lorena Pronsky nos muestra cémo puede volverse a -
construir un nuevo mundo, aun con esas grietas que la-
vida nos impone. Este es un viaje de regreso hacia noso-
tros mismos, en donde nos cruzaremos con dos opciones:

~- aferrarnos a un dolor que nos deja en pausa o asumir la
realidad que nos toca vivir, entendiendo que rota puede
caminarse igual.
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