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Hay	quien	obedece	a	sus	propias	reglas	porque	se	sabe	en	lo	cierto;	quien
cosecha	un	especial	placer	en	hacer	algo	bien;	quien	adivina	algo	más	que	lo	que
sus	ojos	ven;	quien	prefiere	volar	a	comprar	y	comer;	todos	ellos	harán	duradera
amistad	con	Juan	Salvador	Gaviota.	Habrá	también	quienes	volarán	con	Juan
Salvador	Gaviota	por	lugares	de	encanto	y	aventura,	y	de	luminosa	libertad.	Pero
para	unos	y	otros	será	una	experiencia	que	jamás	olvidarán.

	



Al	verdadero	Juan	Salvador	Gaviota



que	todos	llevamos	dentro
	



Primera	Parte
	

	

Amanecía,	y	el	nuevo	Sol	pintaba	de	oro	las	ondas	de	un	mar	tranquilo.
Chapoteaba	un	pesquero	a	un	kilómetro	de	la	costa	cuando,	de	pronto,	rasgó

el	aire	la	voz	llamando	a	la	Bandada	de	la	Comida	y	una	multitud	de	mil
gaviotas	se	aglomeró	para	regatear	y	luchar	por	cada	pizca	de	comida.
Comenzaba	otro	día	de	ajetreos.

Pero	alejado	y	solitario,	más	allá	de	barcas	y	playas,	está	practicando	Juan
Salvador	Gaviota.	A	treinta	metros	de	altura,	bajó	sus	pies	palmeados,	alzó	su
pico,	y	se	esforzó	por	mantener	en	sus	alas	esa	dolorosa	y	difícil	posición
requerida	para	lograr	un	vuelo	pausado.	Aminoró	su	velocidad	hasta	que	el
viento	no	fue	mas	que	un	susurro	en	su	cara,	hasta	que	el	océano	pareció
detenerse	allá	abajo.	Entornó	los	ojos	en	feroz	concentración,	contuvo	el	aliento,
forzó	aquella	torsión	un…	sólo…	centímetro…	más…	Se	encresparon	sus
plumas,	se	atascó	y	cayó.

Las	gaviotas,	como	es	bien	sabido,	nunca	se	atascan,	nunca	se	detienen.
Detenerse	en	medio	del	vuelo	es	para	ellas	vergüenza,	y	es	deshonor.

Pero	Juan	Salvador	Gaviota,	sin	avergonzarse,	y	al	extender	otra	vez	sus	alas
en	aquella	temblorosa	y	ardua	torsión	-parando,	parando,	y	atascándose	de
nuevo-,	no	era	un	pájaro	cualquiera.

La	mayoría	de	las	gaviotas	no	se	molesta	en	aprender	sino	las	normas	de
vuelo	más	elementales:	como	ir	y	volver	entre	playa	y	comida.	Para	la	mayoría
de	las	gaviotas,	no	es	volar	lo	que	importa,	sino	comer.	Para	esta	gaviota,	sin
embargo,	no	era	comer	lo	que	le	importaba,	sino	volar.	Más	que	nada	en	el
mundo,	Juan	Salvador	Gaviota	amaba	volar.

Este	modo	de	pensar,	descubrió,	no	es	la	manera	con	que	uno	se	hace
popular	entre	los	demás	pájaros.	Hasta	sus	padres	se	desilusionaron	al	ver	a	Juan
pasarse	días	enteros,	solo,	haciendo	cientos	de	planeos	a	baja	altura,
experimentando.

No	comprendía	por	qué,	por	ejemplo,	cuando	volaba	sobre	el	agua	a	alturas
inferiores	a	la	mitad	de	la	envergadura	de	sus	alas,	podía	quedarse	en	el	aire	más
tiempo,	con	menos	esfuerzo;	y	sus	planeos	no	terminaban	con	el	normal
chapuzón	al	tocar	sus	patas	en	el	mar,	sino	que	dejaba	tras	de	sí	una	estela	plana



y	larga	al	rozar	la	superficie	con	sus	patas	plegadas	en	aerodinámico	gesto	contra
su	cuerpo.	Pero	fue	al	empezar	sus	aterrizajes	de	patas	recogidas	-que	luego
revisaba	paso	a	paso	sobre	la	playa-que	sus	padres	se	desanimaron	aún	más.

-¿Por	qué,	Juan,	por	qué?	-preguntaba	su	madre-.	¿Por	qué	te	resulta	tan
difícil	ser	como	el	resto	de	la	Bandada,	Juan?	¿Por	qué	no	dejas	los	vuelos
rasantes	a	los	pelícanos	y	a	los	albatros?	¿Por	qué	no	comes?	¡Hijo,	ya	no	eres
más	que	hueso	y	plumas!

-No	me	importa	ser	hueso	y	plumas,	mamá.	Sólo	pretendo	saber	qué	puedo
hacer	en	el	aire	y	qué	no.	Nada	más.	Sólo	deseo	saberlo.

-Mira,	Juan	-dijo	su	padre,	con	cierta	ternura-.	El	invierno	está	cerca.	Habrá
pocos	barcos,	y	los	peces	de	superficie	se	habrán	ido	a	las	profundidades.	Si
quieres	estudiar,	estudia	sobre	la	comida	y	cómo	conseguirla.	Esto	de	volar	es
muy	bonito,	pero	no	puedes	comerte	un	planeo,	¿sabes?	No	olvides	que	la	razón
de	volar	es	comer.

Juan	asintió	obedientemente.	Durante	los	días	sucesivos,	intentó	comportarse
como	las	demás	gaviotas;	lo	intentó	de	verdad,	trinando	y	batiéndose	con	la
Bandada	cerca	del	muelle	y	los	pesqueros,	lanzándose	sobre	un	pedazo	de	pan	y
algún	pez.	Pero	no	le	dio	resultado.

Es	todo	inútil,	pensó,	y	deliberadamente	dejó	caer	una	anchoa	duramente
disputada	a	una	vieja	y	hambrienta	gaviota	que	le	perseguía.	Podría	estar
empleando	todo	este	tiempo	en	aprender	a	volar.	¡Hay	tanto	que	aprender!

No	pasó	mucho	tiempo	sin	que	Juan	Salvador	Gaviota	saliera	solo	de	nuevo
hacia	alta	mar,	hambriento,	feliz,	aprendiendo.

El	tema	fue	la	velocidad,	y	en	una	semana	de	prácticas	había	aprendido	más
acerca	de	la	velocidad	que	la	más	veloz	de	las	gaviotas.

A	una	altura	de	trescientos	metros,	aleteando	con	todas	sus	fuerzas,	se	metió
en	un	abrupto	y	flameante	picado	hacia	las	olas,	y	aprendió	por	qué	las	gaviotas
no	hacen	abruptos	y	flameantes	picados.	En	sólo	seis	segundos	voló	a	cien
kilómetros	por	hora,	velocidad	a	la	cual	el	ala	levantada	empieza	a	ceder.

Una	vez	tras	otra	le	sucedió	lo	mismo.	A	pesar	de	todo	su	cuidado,
trabajando	al	máximo	de	su	habilidad,	perdía	el	control	a	alta	velocidad.

Subía	a	trescientos	metros.	Primero	con	todas	sus	fuerzas	hacia	arriba,	luego
inclinándose,	hasta	lograr	un	picado	vertical.	Entonces,	cada	vez	que	trataba	de
mantener	alzada	al	máximo	su	ala	izquierda,	giraba	violentamente	hacia	ese
lado,	y	al	tratar	de	levantar	su	derecha	para	equilibrarse,	entraba,	como	un	rayo,
en	una	descontrolada	barrena.

	







Tenía	que	ser	mucho	más	cuidadoso	al	levantar	esa	ala.	Diez	veces	lo
intentó,	y	las	diez	veces,	al	pasar	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora,	terminó	en
un	montón	de	plumas	descontroladas,	estrellándose	contra	el	agua.

Empapado,	pensó	al	fin	que	la	clave	debía	ser	mantener	las	alas	quietas	a	alta
velocidad;	aletear,	se	dijo,	hasta	setenta	por	hora,	y	entonces	dejar	las	alas
quietas.

Lo	intentó	otra	vez	a	setecientos	metros	de	altura,	descendiendo	en	vertical,
el	pico	hacia	abajo	y	las	alas	completamente	extendidas	y	estables	desde	el
momento	en	que	pasó	los	setenta	kilómetros	por	hora.	Necesitó	un	esfuerzo
tremendo,	pero	lo	consiguió.	En	diez	segundos,	volaba	como	una	centella
sobrepasando	los	ciento	treinta	kilómetros	por	hora.	¡Juan	había	conseguido	una
marca	mundial	de	velocidad	para	gaviotas!

Pero	el	triunfo	duró	poco.	En	el	instante	en	que	empezó	a	salir	del	picado,	en
el	instante	en	que	cambió	el	ángulo	de	sus	alas,	se	precipitó	en	el	mismo	terrible
e	incontrolado	desastre	de	antes	y,	a	ciento	treinta	kilómetros	por	hora,	el
desenlace	fue	como	un	dinamitazo.	Juan	Gaviota	se	desintegró	y	fue	a	estrellarse
contra	un	mar	duro	como	un	ladrillo.

	

Cuando	recobró	el	sentido,	era	ya	pasado	el	anochecer,	y	se	halló	a	la	luz	de
la	Luna	y	flotando	en	el	océano.	Sus	alas	desgreñadas	parecían	lingotes	de
plomo,	pero	el	fracaso	le	pesaba	aún	más	sobre	la	espalda.	Débilmente	deseó	que
el	peso	fuera	suficiente	para	arrastrarle	al	fondo,	y	así	terminar	con	todo.

A	medida	que	se	hundía,	una	voz	hueca	y	extraña	resonó	en	su	interior.	No
hay	forma	de	evitarlo.	Soy	gaviota.	Soy	limitado	por	la	naturaleza.	Si	estuviese
destinado	a	aprender	tanto	sobre	volar,	tendría	por	cerebro	cartas	de	navegación.
Si	estuviese	destinado	a	volar	a	alta	velocidad,	tendría	las	alas	cortas	de	un
halcón,	y	comería	ratones	en	lugar	de	peces.	Mi	padre	tenía	razón.	Tengo	que
olvidar	estas	tonterías.	Tengo	que	volar	a	casa,	a	la	Bandada,	y	estar	contento	de
ser	como	soy:	una	pobre	y	limitada	gaviota.

La	voz	se	fue	desvaneciendo	y	Juan	se	sometió.	Durante	la	noche,	el	lugar
para	una	gaviota	es	la	playa	y,	desde	ese	momento,	se	prometió	ser	una	gaviota
normal.	Así	todo	el	mundo	se	sentiría	más	feliz.

Cansado	se	elevó	de	las	obscuras	aguas	y	voló	hacia	tierra,	agradecido	de	lo
que	había	aprendido	sobre	cómo	volar	a	baja	altura	con	el	menor	esfuerzo.

-Pero	no	-pensó-.	Ya	he	terminado	con	esta	manera	de	ser,	he	terminado	con
todo	lo	que	he	aprendido.	Soy	una	gaviota	como	cualquier	otra	gaviota,	y	volaré



como	tal.
Así	es	que	ascendió	dolorosamente	a	treinta	metros	y	aleteó	con	más	fuerza

luchando	por	llegar	a	la	orilla.
Se	encontró	mejor	por	su	decisión	de	ser	como	otro	cualquiera	de	la

Bandada.	Ahora	no	habría	nada	que	le	atara	a	la	fuerza	que	le	impulsaba	a
aprender,	no	habría	más	desafíos	ni	más	fracasos.	Y	le	resultó	grato	dejar	ya	de
pensar,	y	volar,	en	la	obscuridad,	hacia	las	luces	de	la	playa.

¡La	obscuridad!,	exclamó,	alarmada,	la	hueca	voz.	¡Las	gaviotas	nunca
vuelan	en	la	obscuridad!

Juan	no	estaba	alerta	para	escuchar.	Es	grato,	pensó.	La	Luna	y	las	luces
centelleando	en	el	agua,	trazando	luminosos	senderos	en	la	obscuridad,	y	todo
tan	pacífico	y	sereno…

¡Desciende!	¡Las	gaviotas	nunca	vuelan	en	la	obscuridad!	¡Si	hubieras
nacido	para	volar	en	la	obscuridad,	tendrías	los	ojos	de	búho!	¡Tendrías	por
cerebro	cartas	de	navegación!	¡Tendrías	las	alas	cortas	de	un	halcón!

Allí,	en	la	noche,	a	treinta	metros	de	altura,	Juan	Salvador	Gaviota	parpadeó.
Sus	dolores,	sus	resoluciones,	se	esfumaron.

¡Alas	cortas!	¡Las	alas	cortas	de	un	halcón!
¡Esta	es	la	solución!	¡Qué	necio	he	sido!	¡No	necesito	más	que	un	ala	muy

pequeñita,	no	necesito	más	que	doblar	la	parte	mayor	de	mis	alas	y	volar	sólo
con	los	extremos!	¡Alas	cortas!

Subió	a	setecientos	metros	sobre	el	negro	mar,	y	sin	pensar	por	un	momento
en	el	fracaso	o	en	la	muerte,	pegó	fuertemente	las	antealas	a	su	cuerpo,	dejó
solamente	los	afilados	extremos	asomados	como	dagas	al	viento,	y	cayó	en
picado	vertical.

El	viento	le	azotó	la	cabeza	con	un	bramido	monstruoso.	Cien	kilómetros	por
hora,	ciento	treinta,	ciento	ochenta	y	aún	más	rápido.	La	tensión	de	las	alas	a
doscientos	kilómetros	por	hora	no	era	ahora	tan	grande	como	antes	a	cien,	y	con
un	mínimo	movimiento	de	los	extremos	de	las	alas	aflojó	gradualmente	el	picado
y	salió	disparado	sobre	las	olas,	como	una	gris	bala	de	cañón	bajo	la	Luna.

Entornó	sus	ojos	contra	el	viento	hasta	transformarlos	en	dos	pequeñas	rayas,
y	se	regocijó.	¡A	doscientos	kilómetros	por	hora!	¡Y	bajo	control!	¿Si	pico	desde
mil	metros	en	lugar	de	quinientos,	a	cuánto	llegaré…?

Olvidó	sus	resoluciones	de	hace	un	momento,	arrebatadas	por	ese	gran
viento.	Sin	embargo,	no	se	sentía	culpable	al	romper	las	promesas	que	había
hecho	consigo	mismo.	Tales	promesas	existen	solamente	para	las	gaviotas	que
aceptan	lo	corriente.	Uno	que	ha	palpado	la	perfección	en	su	aprendizaje	no



necesita	esa	clase	de	promesas.

	

Al	amanecer,	Juan	Gaviota	estaba	practicando	de	nuevo.	Desde	dos	mil
metros	los	pesqueros	eran	puntos	sobre	el	agua	plana	y	azul,	la	Bandada	de	la
Comida	una	débil	nube	de	insignificantes	motitas	en	circulación.

Estaba	vivo,	y	temblaba	ligeramente	de	gozo,	orgulloso	de	que	su	miedo
estuviera	bajo	control.	Entonces,	sin	ceremonias,	encogió	sus	antealas,	extendió
los	cortos	y	angulosos	extremos,	y	se	precipitó	directamente	hacia	el	mar.	Al
pasar	los	dos	mil	metros,	logró	la	velocidad	máxima,	el	viento	era	una	sólida	y
palpitante	pared	sonora	contra	la	cual	no	podía	avanzar	con	más	rapidez.	Ahora



volaba	recto	hacia	abajo	a	trescientos	veinte	kilómetros	por	hora.	Tragó	saliva,
comprendiendo	que	se	haría	trizas	si	sus	alas	llegaban	a	desdoblarse	a	esa
velocidad,	y	se	despedazaría	en	un	millón	de	partículas	de	gaviota.	Pero	la
velocidad	era	poder,	y	la	velocidad	era	gozo,	y	la	velocidad	era	pura	belleza.

Empezó	su	salida	del	picado	a	trescientos	metros,	los	extremos	de	las	alas
batidos	y	borrosos	en	ese	gigantesco	viento,	y	justamente	en	su	camino,	el	barco
y	la	multitud	de	gaviotas	se	desenfocaban	y	crecían	con	la	rapidez	de	una
cometa.

No	pudo	parar;	no	sabía	aún	ni	cómo	girar	a	esa	velocidad.
Una	colisión	sería	la	muerte	instantánea.
Así	es	que	cerró	los	ojos.
Sucedió	entonces	que	esa	mañana,	justo	después	del	amanecer,	Juan

Salvador	Gaviota	se	disparó	directamente	en	medio	de	la	Bandada	de	la	Comida
marcando	trescientos	dieciocho	kilómetros	por	hora,	los	ojos	cerrados	y	en
medio	de	un	rugido	de	viento	y	plumas.	La	Gaviota	de	la	Providencia	le	sonrió
por	esta	vez,	y	nadie	resultó	muerto.

Cuando	al	fin	apuntó	su	pico	hacia	el	cielo	azul,	aun	zumbaba	a	doscientos
cuarenta	kilómetros	por	hora.	Al	reducir	a	treinta	y	extender	sus	alas	otra	vez,	el
pesquero	era	una	miga	en	el	mar,	mil	metros	más	abajo.

Sólo	pensó	en	el	triunfo,	¡La	velocidad	máxima!	¡Una	gaviota	a	trescientos
veinte	kilómetros	por	hora!	Era	un	descubrimiento,	el	momento	más	grande	y
singular	en	la	historia	de	la	Bandada,	y	en	ese	momento	una	nueva	época	se
abrió	para	Juan	Salvador	Gaviota.	Voló	hasta	su	solitaria	área	de	practicas,	y
doblando	sus	alas	para	un	picado	desde	tres	mil	metros,	se	puso	a	trabajar	en
seguida	para	descubrir	la	forma	de	girar.

Se	dio	cuenta	de	que	al	mover	una	sola	pluma	del	extremo	de	su	ala	una
fracción	de	centímetro,	causaba	una	curva	suave	y	extensa	a	tremenda	velocidad.
Antes	de	haberlo	aprendido,	sin	embargo,	vio	que	cuando	movía	más	de	una
pluma	a	esa	velocidad,	giraba	como	una	bala	de	rifle…	y	así	fue	Juan	la	primera
gaviota	de	este	mundo	en	realizar	acrobacias	aéreas.

No	perdió	tiempo	ese	día	en	charlar	con	las	otras	gaviotas,	sino	que	siguió
volando	hasta	después	de	la	puesta	del	Sol.	Descubrió	el	rizo,	el	balance	lento,	el
balance	en	punta,	la	barrena	invertida,	el	medio	rizo	invertido.

	

	



Cuando	Juan	volvió	a	la	Bandada	ya	en	la	playa,	era	totalmente	de	noche.
Estaba	mareado	y	rendido.	No	obstante,	y	no	sin	satisfacción,	hizo	un	rizo	para
aterrizar	y	un	tonel	rápido	justo	antes	de	tocar	tierra.	Cuando	sepan,	pensó,	lo	del
Descubrimiento,	se	pondrán	locos	de	alegría.	¡Cuánto	mayor	sentido	tiene	ahora
la	vida!	¡En	lugar	de	nuestro	lento	y	pesado	ir	y	venir	a	los	pesqueros,	hay	una
razón	para	vivir!	Podremos	alzarnos	sobre	nuestra	ignorancia,	podremos
descubrirnos	como	criaturas	de	perfección,	inteligencia	y	habilidad.	¡Podremos
ser	libres!	¡Podremos	aprender	a	volar!

	

	

Los	años	venideros	susurraban	y	resplandecían	de	promesas.
Las	gaviotas	se	hallaban	reunidas	en	Sesión	de	Consejo	cuando	Juan	tomó

tierra,	y	parecía	que	habían	estado	así	reunidas	durante	algún	tiempo.	Estaban,
efectivamente,	esperando.

-¡Juan	Salvador	Gaviota!	¡Ponte	al	Centro!	-las	palabras	de	la	Gaviota	Mayor
sonaron	con	la	voz	solemne	propia	de	las	altas	ceremonias.	Ponerse	en	el	Centro
sólo	significaba	gran	vergüenza	o	gran	honor.	Situarse	en	el	Centro	por	Honor,
era	la	forma	en	que	se	señalaba	a	los	jefes	más	destacados	entre	las	gaviotas.
¡Por	supuesto,	pensó,	la	Bandada	de	la	Comida…	esta	mañana:	vieron	el
Descubrimiento!	Pero	yo	no	quiero	honores.	No	tengo	ningún	deseo	de	ser	líder.
Sólo	quiero	compartir	lo	que	he	encontrado,	y	mostrar	esos	nuevos	horizontes
que	nos	están	esperando.	Y	dio	un	paso	al	frente.

-Juan	Salvador	Gaviota	-dijo	el	Mayor-.	¡Ponte	al	Centro	para	tu	Vergüenza
ante	la	mirada	de	tus	semejantes!

Sintió	como	si	le	hubieran	golpeado	con	un	madero.	Sus	rodillas	empezaron
a	temblar,	sus	plumas	se	combaron,	y	le	zumbaron	los	oídos.	¿Al	Centro	para
deshonrarme?	¡Imposible!	¡El	Descubrimiento!	¡No	entienden!	¡Están
equivocados!	¡Están	equivocados!

-…por	su	irresponsabilidad	temeraria	-entonó	la	voz	solemne-,	al	violar	la
dignidad	y	la	tradición	de	la	Familia	de	las	Gaviotas…

Ser	centrado	por	deshonor	significaba	que	le	expulsarían	de	la	sociedad	de
las	gaviotas,	desterrado	a	una	vida	solitaria	en	los	Lejanos	Acantilados.



-…	algún	día,	Juan	Salvador	Gaviota,	aprenderás	que	la	irresponsabilidad	se
paga.	La	vida	es	lo	desconocido	y	lo	irreconocible,	salvo	que	hemos	nacido	para
comer	y	vivir	el	mayor	tiempo	posible.

Una	gaviota	nunca	replica	al	Consejo	de	la	Bandada,	pero	la	voz	de	Juan	se
hizo	oír:

-¿Irresponsabilidad?	¡Hermanos	míos!	-gritó-.	¿Quién	es	más	responsable
que	una	gaviota	que	ha	encontrado	y	que	persigue	un	significado,	un	fin	más	alto
para	la	vida?	¡Durante	mil	años	hemos	escarbado	tras	las	cabezas	de	los	peces,
pero	ahora	tenemos	una	razón	para	vivir;	para	aprender,	para	descubrir;	para	ser
libres!	Dadme	una	oportunidad,	dejadme	que	os	muestre	lo	que	he	encontrado…

La	Bandada	parecía	de	piedra.
-Se	ha	roto	la	Hermandad	-entonaron	juntas	las	gaviotas,	y	todas	de	acuerdo

cerraron	solemnemente	sus	oídos	y	le	dieron	la	espalda.

	

	

Juan	Salvador	Gaviota	pasó	el	resto	de	sus	días	solo,	pero	voló	mucho	más
allá	de	los	Lejanos	Acantilados.	Su	único	pesar	no	era	su	soledad,	sino	que	las
otras	gaviotas	se	negasen	a	creer	en	la	gloria	que	les	esperaba	al	volar;	que	se
negasen	a	abrir	sus	ojos	y	a	ver.

Aprendía	más	cada	día.	Aprendió	que	un	picado	aerodinámico	a	alta
velocidad	podía	ayudarle	a	encontrar	aquel	pez	raro	y	sabroso	que	habitaba	a	tres
metros	bajo	la	superficie	del	océano:	ya	no	le	hicieron	falta	pesqueros	ni	pan
duro	para	sobrevivir.	Aprendió	a	dormir	en	el	aire	fijando	una	ruta	durante	la
noche	a	través	del	viento	de	la	costa,	atravesando	ciento	cincuenta	kilómetros	de
Sol	a	Sol.	Con	el	mismo	control	interior,	voló	a	través	de	espesas	nieblas
marinas	y	subió	sobre	ellas	hasta	cielos	claros	y	deslumbradores…	mientras	las
otras	gaviotas	yacían	en	tierra,	sin	ver	más	que	niebla	y	lluvia.	Aprendió	a
cabalgar	los	altos	vientos	tierra	adentro,	para	regalarse	allí	con	los	más	sabrosos
insectos.

Lo	que	antes	había	esperado	conseguir	para	toda	la	Bandada,	lo	obtuvo	ahora
para	si	mismo;	aprendió	a	volar	y	no	se	arrepintió	del	precio	que	había	pagado.
Juan	Gaviota	descubrió	que	el	aburrimiento	y	el	miedo	y	la	ira,	son	las	razones



por	las	que	la	vida	de	una	gaviota	es	tan	corta,	y	al	desaparecer	aquellas	de	su
pensamiento,	tuvo	por	cierto	una	vida	larga	y	buena.

	

	

Vinieron	entonces	al	anochecer,	y	encontraron	a	Juan	planeando,	pacífico	y



solitario	en	su	querido	cielo.	Las	dos	gaviotas	que	aparecieron	junto	a	sus	alas
eran	puras	como	luz	de	estrellas,	y	su	resplandor	era	suave	y	amistoso	en	el	alto
cielo	nocturno.	Pero	lo	más	hermoso	de	todo	era	la	habilidad	con	la	que	volaban;
los	extremos	de	sus	alas	avanzando	a	un	preciso	y	constante	centímetro	de	las
suyas.

Sin	decir	palabra,	Juan	les	puso	a	prueba,	prueba	que	ninguna	gaviota	había
superado	jamás.	Torció	sus	alas,	y	redujo	su	velocidad	a	un	sólo	kilómetro	por
hora,	casi	parándose.	Aquellas	dos	radiantes	aves	redujeron	también	la	suya,	en
formación	cerrada.	Sabían	lo	que	era	volar	lento.

Dobló	sus	alas,	giró	y	cayó	en	picado	a	doscientos	kilómetros	por	hora.	Se
dejaron	caer	con	él,	precipitándose	hacia	abajo	en	formación	impecable.

Por	fin,	Juan	voló	con	igual	velocidad	hacia	arriba	en	un	giro	lento	y	vertical.
Giraron	con	él,	sonriendo.

Recuperó	el	vuelo	horizontal	y	se	quedó	callado	un	tiempo	antes	de	decir:
-Muy	bien.	¿Quiénes	sois?
-Somos	de	tu	Bandada,	Juan.	Somos	tus	hermanos	-las	palabras	fueron

firmes	y	serenas-.	Hemos	venido	a	llevarte	más	arriba,	a	llevarte	a	casa.
-¡Casa	no	tengo!	Bandada	tampoco	tengo.	Soy	un	Exilado.	Y	ahora	volamos

a	la	vanguardia	del	Viento	de	la	Gran	Montana.	Unos	cientos	de	metros	más,	y
no	podré	levantar	más	este	viejo	cuerpo.

-Sí	que	puedes,	Juan.	Porque	has	aprendido.	Una	etapa	ha	terminado,	y	ha
llegado	la	hora	de	que	empiece	otra.

Tal	como	le	había	iluminado	toda	su	vida,	también	ahora	el	entendimiento
iluminó	ese	instante	de	la	existencia	de	Juan	Gaviota.	Tenían	razón.	El	era	capaz
de	volar	más	alto,	y	ya	era	hora	de	irse	a	casa.

Echó	una	larga	y	última	mirada	al	cielo,	a	esa	magnífica	tierra	de	plata	donde
tanto	había	aprendido.

-Estoy	listo	-dijo	al	fin.
Y	Juan	Salvador	Gaviota	se	elevó	con	las	dos	radiantes	gaviotas	para

desaparecer	en	un	perfecto	y	obscuro	cielo.
	



Segunda	Parte
	

	

De	modo	que	esto	es	el	cielo,	pensó,	y	tuvo	que	sonreírse.	No	era	muy
respetuoso	analizar	el	cielo	justo	en	el	momento	en	que	uno	está	a	punto	de
entrar	en	él.

Al	venir	de	la	Tierra	por	encima	de	las	nubes	y	en	formación	cerrada	con	las
dos	resplandecientes	gaviotas,	vio	que	su	propio	cuerpo	se	hacía	tan
resplandeciente	como	el	de	ellas.

En	verdad,	allí	estaba	el	mismo	y	joven	Juan	Gaviota,	el	que	siempre	había
existido	detrás	de	sus	ojos	dorados,	pero	la	forma	exterior	había	cambiado.

Su	cuerpo	sentía	como	gaviota,	pero	ya	volaba	mucho	mejor	que	con	el
antiguo.	¡Vaya,	pero	si	con	la	mitad	del	esfuerzo,	pensó,	obtengo	el	doble	de
velocidad,	el	doble	de	rendimiento	que	en	mis	mejores	días	en	la	Tierra!

Brillaban	sus	plumas,	ahora	de	un	blanco	resplandeciente,	y	sus	alas	eran
lisas	y	perfectas	como	láminas	de	plata	pulida.	Empezó,	gozoso,	a	familiarizarse
con	ellas,	a	imprimir	potencia	en	estas	nuevas	alas.

A	trescientos	cincuenta	kilómetros	por	hora	le	pareció	que	estaba	logrando
su	máxima	velocidad	en	vuelo	horizontal.	A	cuatrocientos	diez	pensó	que	estaba
volando	al	tope	de	su	capacidad,	y	se	sintió	ligeramente	desilusionado.	Había	un
límite	a	lo	que	podía	hacer	con	su	nuevo	cuerpo,	y	aunque	iba	mucho	más	rápido
que	en	su	antigua	marca	de	vuelo	horizontal,	era	sin	embargo	un	límite	que	le
costaría	mucho	esfuerzo	mejorar.	En	el	cielo,	pensó,	no	debería	haber
limitaciones.

De	pronto	se	separaron	las	nubes	y	sus	compañeros	gritaron:
-Feliz	aterrizaje,	Juan	-y	desaparecieron	sin	dejar	rastro.
Volaba	encima	de	un	mar,	hacia	un	mellado	litoral.	Una	que	otra	gaviota	se

afanaba	en	los	remolinos	entre	los	acantilados.	Lejos,	hacia	el	Norte,	en	el
horizonte	mismo,	volaban	unas	cuantas	mas.	Nuevos	horizontes,	nuevos
pensamientos,	nuevas	preguntas.	¿Por	qué	tan	pocas	gaviotas?	¡El	paraíso
debería	estar	lleno	de	gaviotas!	¿Y	por	qué	estoy	tan	cansado	de	pronto?	Era	de
suponer	que	las	gaviotas	en	el	cielo	no	deberían	cansarse,	ni	dormir.

¿Dónde	había	oído	eso?	El	recuerdo	de	su	vida	en	la	Tierra	se	le	estaba
haciendo	borroso.	La	Tierra	había	sido	un	lugar	donde	había	aprendido	mucho,
por	supuesto,	pero	los	detalles	se	le	hacían	ya	nebulosos;	recordaba	algo	de	la



lucha	por	la	comida,	y	de	haber	sido	un	Exilado.
La	docena	de	gaviotas	que	estaba	cerca	de	la	playa	vino	a	saludarle	sin	que

ni	una	dijera	una	palabra.	Sólo	sintió	que	se	le	daba	la	bienvenida	y	que	esta	era
su	casa.	Había	sido	un	gran	día	para	él,	un	día	cuyo	amanecer	ya	no	recordaba.

Giró	para	aterrizar	en	la	playa,	batiendo	sus	alas	hasta	pararse	un	instante	en
el	aire,	y	luego	descendió	ligeramente	sobre	la	arena.	Las	otras	gaviotas
aterrizaron	también,	pero	ninguna	movió	ni	una	pluma.	Volaron	contra	el	viento,
extendidas	sus	brillantes	alas,	y	luego,	sin	que	supiera	él	cómo,	cambiaron	la
curvatura	de	sus	plumas	hasta	detenerse	en	el	mismo	instante	en	que	sus	pies
tocaron	tierra.	Había	sido	una	hermosa	muestra	de	control,	pero	Juan	estaba
ahora	demasiado	cansado	para	intentarlo.	De	pie,	allí	en	la	playa,	sin	que	aún	se
hubiera	pronunciado	ni	una	sola	palabra,	se	durmió.

Durante	los	próximos	días	vio	Juan	que	había	aquí	tanto	que	aprender	sobre
el	vuelo	como	en	la	vida	que	había	dejado.	Pero	con	una	diferencia.	Aquí	había
gaviotas	que	pensaban	como	él.	Ya	que	para	cada	una	de	ellas	lo	más	importante
de	sus	vidas	era	alcanzar	y	palpar	la	perfección	de	lo	que	más	amaban	hacer:
volar.	Eran	pájaros	magníficos,	todos	ellos,	y	pasaban	hora	tras	hora	cada	día
ejercitándose	en	volar,	ensayando	aeronáutica	avanzada.

Durante	largo	tiempo	Juan	se	olvidó	del	mundo	de	donde	había	venido,	ese
lugar	donde	la	Bandada	vivía	con	los	ojos	bien	cerrados	al	gozo	de	volar,
empleando	sus	alas	como	medios	para	encontrar	y	luchar	por	la	comida.	Pero	de
cuando	en	cuando,	sólo	por	un	momento,	lo	recordaba.

Se	acordó	de	ello	una	mañana	cuando	estaba	con	su	instructor	mientras
descansaba	en	la	playa	después	de	una	sesión	de	toneles	con	ala	plegada.

-¿Dónde	están	los	demás,	Rafael?	-preguntó	en	silencio,	ya	bien
acostumbrado	a	la	cómoda	telepatía	que	estas	gaviotas	empleaban	en	lugar	de
graznidos	y	trinos-.	¿Por	qué	no	hay	más	de	nosotros	aquí?	De	donde	vengo
había…

-…	miles	y	miles	de	gaviotas.	Lo	sé	-Rafael	movió	su	cabeza
afirmativamente-.	La	única	respuesta	que	puedo	dar,	Juan,	es	que	tú	eres	una
gaviota	en	un	millón.	La	mayoría	de	nosotros	progresamos	con	mucha	lentitud.
Pasamos	de	un	mundo	a	otro	casi	exactamente	igual,	olvidando	en	seguida	de
donde	habíamos	venido,	sin	preocuparnos	hacia	donde	íbamos,	viviendo	solo	el
momento	presente.	¿Tienes	idea	de	cuántas	vidas	debimos	cruzar	antes	de	que
lográramos	la	primera	idea	de	que	hay	mas	en	la	vida	que	comer,	luchar.	o
alcanzar	poder	en	la	Bandada?	¡Mil	vidas,	Juan,	diez	mil!	Y	luego	cien	vidas
más	hasta	que	empezamos	a	aprender	que	hay	algo	llamado	perfección,	y	otras



cien	para	comprender	que	la	meta	de	la	vida	es	encontrar	esa	perfección	y
reflejarla.	La	misma	norma	se	aplica	ahora	a	nosotros,	por	supuesto:	elegimos
nuestro	mundo	venidero	mediante	lo	que	hemos	aprendido	de	éste.	No	aprendas
nada,	y	el	próximo	será	igual	que	éste,	con	las	mismas	limitaciones	y	pesos	de
plomo	que	superar.

Extendió	sus	alas	y	volvió	su	cara	al	viento.
-Pero	tú,	Juan	-dijo-,	aprendiste	tanto	de	una	vez	que	no	has	tenido	que	pasar

por	mil	vidas	para	llegar	a	esta.
En	un	momento	estaban	otra	vez	en	el	aire,	practicando.	Era	difícil	mantener

la	formación	cuando	giraban	para	volar	en	posición	invertida,	puesto	que
entonces	Juan	tenía	que	ordenar	inversamente	su	pensamiento,	cambiando	la
curvatura,	y	cambiándola	en	exacta	armonía	con	la	de	su	instructor.

-Intentemos	de	nuevo	-decía	Rafael	una	y	otra	vez-:	Intentemos	de	nuevo	-y
por	fin-:	Bien	-y	entonces	empezaron	a	practicar	los	rizos	exteriores.

	

	



Una	noche,	las	gaviotas	que	no	estaban	practicando	vuelos	nocturnos	se
quedaron	de	pie	sobre	la	arena,	pensando.	Juan	echó	mano	de	todo	su	coraje	y	se
acercó	a	la	Gaviota	Mayor,	de	quien,	se	decía,	iba	pronto	a	trasladarse	más	allá
de	este	mundo.

-Chiang…	-dijo,	un	poco	nervioso.
La	vieja	gaviota	le	miró	tiernamente.
-¿Si,	hijo	mío?
En	lugar	de	perder	la	fuerza	con	la	edad,	el	Mayor	la	había	aumentado;	podía

volar	más	y	mejor	que	cualquier	gaviota	de	la	Bandada,	y	había	aprendido
habilidades	que	las	otras	sólo	empezaban	a	conocer.

-Chiang,	este	mundo	no	es	el	verdadero	cielo,	¿verdad?
El	Mayor	sonrió	a	la	luz	de	la	Luna.
-Veo	que	sigues	aprendiendo,	Juan	-dijo.
-Bueno,	¿qué	pasará	ahora?	¿A	dónde	iremos?	¿Es	que	no	hay	un	lugar	que

sea	como	el	cielo?
-No,	Juan,	no	hay	tal	lugar.	El	cielo	no	es	un	lugar,	ni	un	tiempo.	El	cielo



consiste	en	ser	perfecto	-se	quedó	callado	un	momento-.	Eres	muy	rápido	para
volar,	¿verdad?

-Me…	me	encanta	la	velocidad	-dijo	Juan,	sorprendido,	pero	orgulloso	de
que	el	Mayor	se	hubiese	dado	cuenta.

-Empezarás	a	palpar	el	cielo,	Juan,	en	el	momento	en	que	palpes	la	perfecta
velocidad.	Y	esto	no	es	volar	a	mil	kilómetros	por	hora,	ni	a	un	millón,	ni	a	la
velocidad	de	la	luz.	Porque	cualquier	número	es	ya	un	límite,	y	la	perfección	no
tiene	límites.	La	perfecta	velocidad,	hijo	mío,	es	estar	allí.

Sin	aviso,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Chiang	desapareció	y	apareció	al
borde	del	agua,	veinte	metros	más	allá.	Entonces	desapareció	de	nuevo	y	volvió
en	una	milésima	de	segundo,	junto	al	hombro	de	Juan.

	



-Es	bastante	divertido	-dijo.
Juan	estaba	maravillado.	Se	olvidó	de	preguntar	por	el	cielo.
-¿Cómo	lo	haces?	¿Qué	se	siente	al	hacerlo?	¿A	qué	distancia	puedes	llegar?
-Puedes	ir	al	lugar	y	al	tiempo	que	desees	-dijo	el	Mayor-.	Yo	he	ido	donde	y

cuando	he	querido	-miró	hacia	el	mar-.	Es	extraño.	Las	gaviotas	que	desprecian
la	perfección	por	el	gusto	de	viajar,	no	llegan	a	ninguna	parte,	y	lo	hacen
lentamente.	Las	que	se	olvidan	de	viajar	por	alcanzar	la	perfección,	llegan	a
todas	partes,	y	al	instante.	Recuerda,	Juan,	el	cielo	no	es	un	lugar	ni	un	tiempo,
porque	el	lugar	y	el	tiempo	poco	significan.	El	cielo	es…

-¿Me	puedes	enseñar	a	volar	así?	-Juan	Gaviota	temblaba	ante	la	conquista
de	otro	desafío.



-Por	supuesto,	si	es	que	quieres	aprender.
-Quiero.	¿Cuándo	podemos	empezar?
-Podríamos	empezar	ahora,	si	lo	deseas.
-Quiero	aprender	a	volar	de	esa	manera	-dijo	Juan,	y	una	luz	extraña	brilló	en

sus	ojos-.	Dime	qué	hay	que	hacer.
Chiang	habló	con	lentitud,	observando	a	la	joven	gaviota	muy

cuidadosamente.
-Para	volar	tan	rápido	como	el	pensamiento	y	a	cualquier	sitio	que	exista	-

dijo-,	debes	empezar	por	saber	que	ya	has	llegado…
El	secreto,	según	Chiang,	consistía	en	que	Juan	dejase	de	verse	a	sí	mismo

como	prisionero	de	un	cuerpo	limitado,	con	una	envergadura	de	ciento	cuatro
centímetros	y	un	rendimiento	susceptible	de	programación.	El	secreto	era	saber
que	su	verdadera	naturaleza	vivía,	con	la	perfección	de	un	número	no	escrito,
simultáneamente	en	cualquier	lugar	del	espacio	y	del	tiempo.

	

Juan	se	dedicó	a	ello	con	ferocidad,	día	tras	día,	desde	el	amanecer	hasta
después	de	la	medianoche.	Y	a	pesar	de	todo	su	esfuerzo	no	logró	moverse	ni	un
milímetro	del	sitio	donde	se	encontraba.

-¡Olvídate	de	la	fe!	-le	decía	Chiang	una	y	otra	vez-.	Tú	no	necesitaste	fe
para	volar,	lo	que	necesitaste	fue	comprender	lo	que	era	el	vuelo.	Esto	es
exactamente	lo	mismo.	Ahora	inténtalo	otra	vez…

Así	un	día,	Juan,	de	pie	en	la	playa,	cerrado	los	ojos,	concentrado,	como	un
relámpago	comprendió	de	pronto	lo	que	Chiang	le	había	estado	diciendo.

-¡Pero	si	es	verdad!	¡Soy	una	gaviota	perfecta	y	sin	limitaciones!	-y	se
estremeció	de	alegría.

-¡Bien!	-dijo	Chiang,	y	hubo	un	tono	de	triunfo	en	su	voz.
Juan	abrió	sus	ojos.	Quedó	solo	con	el	Mayor	en	una	playa	completamente

distinta;	los	árboles	llegaban	hasta	el	borde	mismo	del	agua,	dos	soles	gemelos	y
amarillos	giraban	en	lo	alto.

-Por	fin	has	captado	la	idea	-dijo	Chiang-,	pero	tu	control	necesita	algo	mas
de	trabajo…

Juan	se	quedó	pasmado.
-¿Dónde	estamos?
En	absoluto	impresionado	por	el	extraño	paraje,	el	Mayor	ignoró	la	pregunta.
-Es	obvio	que	estamos	en	un	planeta	que	tiene	un	cielo	verde	y	una	estrella

doble	por	sol.



Juan	lanzó	un	grito	de	alegría,	el	primer	sonido	que	haba	pronunciado	desde
que	dejara	la	Tierra:

-¡RESULTO!
-Bueno,	claro	que	resultó,	Juan.	Siempre	resulta	cuando	se	sabe	lo	que	se

hace.	Y	ahora,	volviendo	al	tema	de	tu	control…

	

Cuando	volvieron,	había	anochecido.	Las	otras	gaviotas,	miraron	a	Juan	con
reverencia	en	sus	ojos	dorados,	porque	le	habían	visto	desaparecer	de	donde
había	estado	plantado	por	tanto	tiempo.

Aguantó	sus	felicitaciones	durante	menos	de	un	minuto.
-Soy	nuevo	aquí.	Acabo	de	empezar.	Soy	yo	quien	debe	aprender	de

vosotros.
-Me	pregunto	se	eso	es	cierto,	Juan	-dijo	Rafael,	de	pie	cerca	de	él-.	En	diez

mil	años	no	he	visto	una	gaviota	con	menos	miedo	de	aprender	que	tú	-la
Bandada	se	quedó	en	silencio,	y	Juan	hizo	un	gesto	de	turbación.

-Si	quieres,	podemos	empezar	a	trabajar	con	el	tiempo	-dijo	Chiang-,	hasta
que	logres	volar	por	el	pasado	y	el	futuro.	Y	entonces,	estarás	preparado	para
empezar	lo	más	difícil,	lo	más	colosal,	lo	más	divertido	de	todo.	Estarás
preparado	para	subir	y	comprender	el	significado	de	la	bondad	y	el	amor.

	

Pasó	un	mes,	o	algo	que	pareció	un	mes,	y	Juan	aprendía	con	tremenda
rapidez.	Siempre	había	sido	veloz	para	aprender	lo	que	la	experiencia	normal
tenía	para	enseñarle,	y	ahora,	como	alumno	especial	del	Mayor	en	Persona,
asimiló	las	nuevas	ideas	como	si	hubiera	sido	una	supercomputadora	de	plumas.

Pero	al	fin	llegó	el	día	en	que	Chiang	desapareció.	Había	estado	hablando
calladamente	con	todos	ellos,	exhortándoles	a	que	nunca	dejaran	de	aprender	y



de	practicar	y	de	esforzarse	por	comprender	más	acerca	del	perfecto	e	invisible
principio	de	toda	vida.	Entonces,	mientras	hablaba,	sus	plumas	se	hicieron	más	y
más	resplandecientes	hasta	que	al	fin	brillaron	de	tal	manera	que	ninguna	gaviota
pudo	mirarle.

-Juan	-dijo,	y	estas	fueron	las	últimas	palabras	que	pronunció-,	sigue
trabajando	en	el	amor.

Cuando	pudieron	ver	otra	vez,	Chiang	había	desaparecido.
Con	el	pasar	de	los	días,	Juan	se	sorprendió	pensando	una	y	otra	vez	en	la

Tierra	de	la	que	había	venido.	Si	hubiese	sabido	allí	una	décima,	una	centésima
parte	de	lo	que	ahora	sabía,	¡cuanto	más	significado	habría	tenido	entonces	la
vida!	Se	quedó	allí	en	la	arena	y	empezó	a	preguntarse	si	habría	una	gaviota	allá
abajo	que	estuviese	esforzándose	por	romper	sus	limitaciones,	por	entender	el
significado	del	vuelo	más	allá	de	una	manera	de	trasladarse	para	conseguir
algunas	migajas	caídas	de	un	bote.	Quizás	hasta	hubiera	un	Exilado	por	haber
dicho	la	verdad	ante	la	Bandada.	Y	mientras	más	practicaba	Juan	sus	lecciones
de	bondad,	y	mientras	más	trabajaba	para	conocer	la	naturaleza	del	amor,	más
deseaba	volver	a	la	Tierra.	Porque,	a	pesar	de	su	pasado	solitario,	Juan	Gaviota
había	nacido	para	ser	instructor,	y	su	manera	de	demostrar	el	amor	era	compartir
algo	de	la	verdad	que	había	visto,	con	alguna	gaviota	que	estuviese	pidiendo	sólo
una	oportunidad	de	ver	la	verdad	por	sí	misma.

Rafael,	adepto	ahora	a	los	vuelos	a	la	velocidad	del	pensamiento	y	a	ayudar	a
que	los	otros	aprendieran,	dudaba.

-Juan,	fuiste	Exilado	una	vez.	¿Por	qué	piensas	ahora	que	alguna	gaviota	de
tu	pasado	va	a	escucharte	ahora?	Ya	sabes	el	refrán,	y	es	verdad:	Gaviota	que	ve
lejos,	vuela	alto.	Esas	gaviotas	de	donde	has	venido	se	lo	pasan	en	tierra,
graznando	y	luchando	entre	ellas.	Están	a	mil	kilómetros	del	cielo.	¡Y	tú	dices
que	quieres	mostrarles	el	cielo	desde	donde	están	paradas!	¡Juan,	ni	siquiera
pueden	ver	los	extremos	de	sus	propias	alas!	Quédate	aquí.	Ayuda	a	las	gaviotas
novicias	de	aquí,	que	están	bastante	avanzadas	como	para	comprender	lo	que
tienes	que	decirles.

Se	quedó	callado	un	momento,	y	luego	dijo:
-¿Qué	habría	pasado	si	Chiang	hubiese	vuelto	a	sus	antiguos	mundos?

¿Dónde	estarías	tú	ahora?
El	último	punto	era	el	decisivo,	y	Rafael	tenía	razón.	Gaviota	que	ve	lejos,

vuelta	alto.
Juan	se	quedó	y	trabajó	con	los	novicios	que	iban	llegando,	todos	muy	listos

y	rápidos	en	sus	deberes.	Pero	le	volvió	el	viejo	recuerdo,	y	no	podía	dejar	de



pensar	en	que	a	lo	mejor	había	una	o	dos	gaviotas	allá	en	la	Tierra	que	también
podrían	aprender.	¡Cuánto	más	habría	sabido	ahora	si	Chiang	le	hubiese	ayudado
cuando	era	un	Exilado!

-Rafa,	tengo	que	volver	-dijo	por	fin-.	Tus	alumnos	van	bien.	Te	podrán
incluso	ayudar	con	los	nuevos.

Rafael	suspiró,	pero	prefirió	no	discutir.
-Creo	que	te	echaré	de	menos,	Juan	-fue	todo	lo	que	le	dijo.
-¡Rafa,	qué	vergüenza!	-dijo	Juan	reprochándole-.	¡No	seas	necio!	¿Qué

intentamos	practicar	todos	los	días?	¡Si	nuestra	amistad	depende	de	cosas	como
el	espacio	y	el	tiempo,	entonces,	cuando	por	fin	superemos	el	espacio	y	el
tiempo,	habremos	destruido	nuestra	propia	hermandad!	Pero	supera	el	espacio,	y
nos	quedará	sólo	un	Aquí.	Supera	el	tiempo,	y	nos	quedará	sólo	un	Ahora.	Y
entre	el	Aquí	y	el	Ahora,	¿no	crees	que	podremos	volver	a	vernos	un	par	de
veces?

Rafael	Gaviota	tuvo	que	soltar	una	carcajada.
-Estás	hecho	un	pájaro	loco	-dijo	tiernamente-.	Si	hay	alguien	que	pueda

mostrarle	a	uno	en	la	Tierra	cómo	ver	a	mil	millas	de	distancia,	ése	será	Juan
Salvador	Gaviota	-se	quedó	mirando	la	arena-:	Adiós,	Juan,	amigo	mío.

-Adiós,	Rafa.	Nos	volveremos	a	ver	-y	con	esto,	Juan	evocó	en	su
pensamiento	la	imagen	de	las	grandes	bandadas	de	gaviotas	en	la	orilla	de	otros
tiempos,	y	supo,	con	experimentada	facilidad,	que	ya	no	era	sólo	hueso	y
plumas,	sino	una	perfecta	idea	de	libertad	y	vuelo,	sin	limitación	alguna.

	

	



	

Pedro	Pablo	Gaviota	era	aún	bastante	joven,	pero	ya	sabía	que	no	había
pájaro	peor	tratado	por	una	Bandada,	o	con	tanta	injusticia.

-Me	da	lo	mismo	lo	que	digan	-pensó	furioso,	y	su	vista	se	nubló	mientras
volaba	hacia	los	Lejanos	Acantilados-.	¡Volar	es	tanto	más	importante	que	un
simple	aletear	de	aquí	para	allá!	¡Eso	lo	puede	hacer	hasta	un…	hasta	un
mosquito!	¡Sólo	un	pequeño	viraje	en	tonel	alrededor	de	la	Gaviota	Mayor,	nada
más	que	por	diversión,	y	ya	soy	un	Exilado!	¿Son	ciegos	acaso?	¿Es	que	no
pueden	ver?	¿Es	que	no	pueden	imaginar	la	gloria	que	alcanzarían	si	realmente
aprendiéramos	a	volar?

Me	da	lo	mismo	lo	que	piensen.	¡Yo	les	mostraré	lo	que	es	volar!	No	seré
más	que	un	puro	Bandido,	si	eso	es	lo	que	quieren.	Pero	haré	que	se
arrepientan…

La	voz	surgió	dentro	de	su	cabeza,	y	aunque	era	muy	suave,	le	asustó	tanto
que	se	equivocó	y	dio	una	voltereta	en	el	aire.

-No	seas	tan	duro	con	ellos,	Pedro	Gaviota.	Al	expulsarte,	las	otras	gaviotas
solamente	se	han	hecho	daño	a	sí	mismas,	y	un	día	se	darán	cuenta	de	ello;	y	un
día	verán	lo	que	tú	ves.	Perdónales	y	ayúdales	a	comprender.

A	un	centímetro	del	extremo	de	su	ala	derecha	volaba	la	gaviota	más
resplandeciente	de	todo	el	mundo,	planeando	sin	esfuerzo	alguno,	sin	mover	una
pluma,	a	casi	la	máxima	velocidad	de	Pedro.



El	caos	reino	por	un	momento	dentro	del	joven	pájaro.
-¿Qué	está	pasando?	¿Estoy	loco?	¿Estoy	muerto?	¿Qué	es	esto?
Baja	y	tranquila	continuó	la	voz	dentro	de	su	pensamiento,	exigiendo	una

contestación:
-Pedro	Pablo	Gaviota,	¿quieres	volar?
-¡SI,	QUIERO	VOLAR!
-Pedro	Pablo	Gaviota,	¿tanto	quieres	volar	que	perdonarás	a	la	Bandada,	y

aprenderás,	y	volverás	a	ella	un	día	y	trabajarás	para	ayudarles	a	comprender?
No	había	manera	de	mentirle	a	este	magnífico	y	hábil	ser,	por	orgulloso	o

herido	que	Pedro	Pablo	Gaviota	se	sintiera.
-Sí,	quiero	-dijo	suavemente.
-Entonces,	Pedro	-le	dijo	aquella	criatura	resplandeciente,	y	la	voz	fue	muy

tierna-,	empecemos	con	el	Vuelo	Horizontal…
	



Tercera	Parte

	

	

Juan	giraba	lentamente	sobre	los	Lejanos	Acantilados;	observaba.	Este	rudo
y	joven	Pedro	Gaviota	era	un	alumno	de	vuelo	casi	perfecto.	Era	fuerte,	y	ligero,
y	rápido	en	el	aire,	pero	mucho	más	importante,	¡tenía	un	devastador	deseo	de
aprender	a	volar!

Aquí	venia	ahora,	una	forma	borrosa	y	gris	que	salía	de	su	picado	con	un
rugido,	pasando	como	un	bólido	a	su	instructor,	a	doscientos	veinte	kilómetros
por	hora.	Abruptamente	se	metió	en	otra	pirueta	con	un	balance	de	dieciséis
puntos,	vertical	y	lento,	contando	los	puntos	en	voz	alta.

…	ocho…	nueve…	diez…	ves-Juan-se-me-está-terminando-la-velocidad-
del-aire…	once…	Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas…	doce…
pero-¡caramba!-no-puedo-llegar…	trece…	a-estos-últimos-puntos…	sin…
cator…	¡aaakk…!

La	torsión	de	la	cola	le	salió	a	Pedro	mucho	peor	a	causa	de	su	ira	y	furia	al
fracasar.	Se	fue	de	espaldas,	volteó,	se	cerró	salvajemente	en	una	barrena
invertida,	y	por	fin	se	recuperó,	jadeando,	a	treinta	metros	bajo	el	nivel	en	que	se
hallaba	su	instructor.

-¡Pierdes	tu	tiempo	conmigo,	Juan!	¡Soy	demasiado	tonto!	¡Soy	demasiado
estúpido!	Intento	e	intento,	¡pero	nunca	lo	lograré!

Juan	Gaviota	lo	miró	desde	arriba	y	asintió.
-Seguro	que	nunca	lo	conseguirás	mientras	hagas	ese	encabritamiento	tan

brusco.	Pedro,	¡has	perdido	sesenta	kilómetros	por	hora	en	la	entrada!	¡Tienes
que	ser	suave!	Firme,	pero	suave,	¿te	acuerdas?

Bajó	al	nivel	de	la	joven	gaviota.
-Intentémoslo	juntos	ahora,	en	formación.	Y	concéntrate	en	ese

encabritamiento.	Es	una	entrada	suave,	fácil.

	

Al	cabo	de	tres	meses,	Juan	tenía	otros	seis	aprendices,	todos	Exilados,	pero
curiosos	por	esta	nueva	visión	del	vuelo	por	el	puro	gozo	de	volar.



Sin	embargo,	les	resultaba	más	fácil	dedicarse	al	logro	de	altos	rendimientos
que	a	comprender	la	razón	oculta	de	ello.

-Cada	uno	de	nosotros	es	en	verdad	una	idea	de	la	Gran	Gaviota,	una	idea
ilimitada	de	la	libertad	-diría	Juan	por	las	tardes,	en	la	playa-,	y	el	vuelo	de	alta
precisión	es	un	paso	hacia	la	expresión	de	nuestra	verdadera	naturaleza.
Tenemos	que	rechazar	todo	lo	que	nos	limite.	Esta	es	la	causa	de	todas	estas
prácticas	a	alta	y	baja	velocidad,	de	estas	acrobacias…

…	y	sus	alumnos	se	dormirían,	rendidos	después	de	un	día	de	volar.	Les
gustaba	practicar	porque	era	rápido	y	excitante	y	les	satisfacía	esa	hambre	por
aprender	que	crecía	con	cada	lección.	Pero	ni	uno	de	ellos,	ni	siquiera	Pedro
Pablo	Gaviota,	había	llegado	a	creer	que	el	vuelo	de	las	ideas	podía	ser	tan	real
como	el	vuelo	del	viento	y	las	plumas.

-Tu	cuerpo	entero,	de	extremo	a	extremo	del	ala	-diría	Juan	en	otras
ocasiones-,	no	es	más	que	tu	propio	pensamiento,	en	una	forma	que	puedes	ver.
Rompe	las	cadenas	de	tu	pensamiento,	y	romperás	también	las	cadenas	de	tu
cuerpo	-pero	lo	dijera	como	lo	dijera,	siempre	sonaba	como	una	agradable
ficción,	y	ellos	necesitaban	más	que	nada	dormir.

Había	pasado	un	mes	tan	sólo	cuando	Juan	dijo	que	había	llegado	la	hora	de
volver	a	la	Bandada.

-¡No	estamos	preparados!	-dijo	Enrique	Calvino	Gaviota-.	¡Ni	seremos
bienvenidos!	¡Somos	Exilados!	No	podemos	meternos	donde	no	seremos
bienvenidos,	¿verdad?

-Somos	libres	de	ir	donde	queramos	y	de	ser	lo	que	somos	-contestó	Juan,	y
se	elevó	de	la	arena	y	giró	hacia	el	Este,	hacia	el	país	de	la	Bandada.

Hubo	una	breve	angustia	entre	sus	alumnos,	puesto	que	es	Ley	de	la	Bandada
que	un	Exilado	nunca	retorne,	y	no	se	había	violado	la	Ley	ni	una	sola	vez	en
diez	mil	años.	La	Ley	decía	quédate,	Juan	decía	partid;	y	ya	volaba	a	un
kilómetro	mar	adentro.	Si	seguían	allí	esperando,	él	encararía	por	si	solo	a	la
hostil	Bandada.

-Bueno,	no	tenemos	por	qué	obedecer	la	Ley	si	no	formamos	parte	de	la
Bandada,	¿verdad?	-dijo	Pedro,	algo	turbado-.	Además,	si	hay	una	pelea,	es	allá
donde	se	nos	necesita.

Y	así	ocurrió	que,	aquella	mañana,	aparecieron	desde	el	Oeste	ocho	de	ellos
en	formación	de	doble-diamante,	casi	tocándose	los	extremos	de	las	alas.
Sobrevolaron	la	Playa	del	Consejo	de	la	Bandada	a	doscientos	cinco	kilómetros
por	hora,	Juan	a	la	cabeza,	Pedro	volando	con	suavidad	a	su	ala	derecha,	Enrique
Calvino	luchando	valientemente	a	su	izquierda.	Entonces	la	formación	entera



giró	lentamente	hacia	la	derecha,	como	si	fuese	un	solo	pájaro…	de	horizontal…
a…	invertido…	a…	horizontal,	con	el	viento	rugiendo	sobre	sus	cuerpos.

Los	graznidos	y	trinos	de	la	cotidiana	vida	de	la	Bandada	se	cortaron	como	si
la	formación	hubiese	sido	un	gigantesco	cuchillo,	y	ocho	mil	ojos	de	gaviota	les
observaron,	sin	un	solo	parpadeo.	Uno	tras	otro,	cada	uno	de	los	ocho	pájaros
ascendió	agudamente	hasta	completar	un	rizo	y	luego	realizó	un	amplio	giro	que
terminó	en	un	estático	aterrizaje	sobre	la	arena.	Entonces,	como	si	este	tipo	de
cosas	ocurriera	todos	los	días,	Juan	Gaviota	dio	comienzo	a	su	crítica	de	vuelo.

-Para	comenzar	-dijo,	con	un	sonrisa	seca-,	llegasteis	todos	un	poco	tarde	al
momento	de	juntaros…

Un	relámpago	atravesó	a	la	Bandada.	¡Esos	pájaros	son	Exilados!	¡Y	han
vuelto!	¡Y	eso…	eso	no	puede	ser!	Las	predicciones	de	Pedro	acerca	de	un
combate	se	desvanecieron	ante	la	confusión	de	la	Bandada.

-Bueno,	de	acuerdo:	son	Exilados	-dijeron	algunos	de	los	jóvenes-,	pero,	oye,
¿dónde	aprendieron	a	volar	así?

Pasó	casi	una	hora	antes	de	que	la	Palabra	del	Mayor	lograra	repartirse	por	la
Bandada:	Ignoradlos.	Quien	hable	a	un	Exilado	será	también	un	Exilado.	Quien
mire	a	un	Exilado	viola	la	Ley	de	la	Bandada.

Espaldas	y	espaldas	de	grises	plumas	rodearon	desde	ese	momento	a	Juan,
quien	no	dio	muestras	de	darse	por	aludido.	Organizó	sus	sesiones	de	prácticas
exactamente	encima	de	la	Playa	del	Consejo,	y,	por	primera	vez,	forzó	a	sus
alumnos	hasta	el	límite	de	sus	habilidades.

-¡Martín	Gaviota	-gritó	en	pleno	vuelo-,	dices	conocer	el	vuelo	lento!
Pruébalo	primero	y	alardea	después!	¡VUELA!

Y	de	esta	manera,	nuestro	callado	y	pequeño	Martín	Alonso	Gaviota,
paralizado	al	verse	el	blanco	de	los	disparos	de	su	instructor,	se	sorprendió	a	sí
mismo	al	convertirse	en	un	mago	del	vuelo	lento.	En	la	más	ligera	brisa,	llegó	a
curvar	sus	plumas	hasta	elevarse	sin	el	menor	aleteo,	desde	la	arena	hasta	las
nubes	y	abajo	otra	vez.

Lo	mismo	le	ocurrió	a	Carlos	Rolando	Gaviota,	quien	voló	sobre	el	Gran
Viento	de	la	Montana	a	ocho	mil	doscientos	metros	de	altura	y	volvió,
maravillado	y	feliz	y	azul	de	frío,	y	decidido	a	llegar	aún	más	alto	al	otro	día.

Pedro	Gaviota,	que	amaba	como	nadie	las	acrobacias,	logró	superar	su	caída
"en	hoja	muerta",	de	dieciséis	puntos,	y	al	día	siguiente,	con	sus	plumas
refulgentes	de	soleada	blancura,	llegó	a	su	culminación	ejecutando	un	tonel
triple	que	fue	observado	por	más	de	un	ojo	furtivo.

A	toda	hora	Juan	estaba	allí	junto	a	sus	alumnos,	enseñando,	sugiriendo,



presionando,	guiando.	Voló	con	ellos	contra	noche	y	nube	y	tormenta,	por	el
puro	gozo	de	volar,	mientras	la	Bandada	se	apelotonaba	miserablemente	en
tierra.

Terminado	el	vuelo,	los	alumnos	descansaban	en	la	playa	y	llegado	el
momento	escuchaban	de	cerca	a	Juan.	Tenía	él	ciertas	ideas	locas	que	no
llegaban	a	entender,	pero	también	las	tenía	buenas	y	comprensibles.

Poco	a	poco,	por	la	noche,	se	formó	otro	círculo	alrededor	de	los	alumnos;
un	círculo	de	curiosos	que	escuchaban	allí,	en	la	obscuridad,	hora	tras	hora,	sin
deseo	de	ver	ni	de	ser	vistos,	y	que	desaparecían	antes	del	amanecer.

Un	mes	después	del	Retorno,	la	primera	gaviota	de	la	Bandada	cruzó	la	línea
y	pidió	que	se	le	enseñara	a	volar.	Al	preguntar,	Terrence	Lowell	Gaviota	se
convirtió	en	un	pájaro	condenado,	marcado	por	el	Exilio	y	octavo	alumno	de
Juan.

La	próxima	noche	vino	de	la	Bandada	Esteban	Lorenzo	Gaviota,	vacilante
por	la	arena,	arrastrando	su	ala	izquierda	hasta	desplomarse	a	los	pies	de	Juan.

-Ayúdame	-dijo	apenas,	hablando	como	los	que	van	a	morir-.	Más	que	nada
en	el	mundo,	quiero	volar…

-Ven	entonces	-dijo	Juan-.	Subamos,	dejemos	atrás	la	tierra	y	empecemos.
-No	me	entiendes.	Mi	ala.	No	puedo	mover	mi	ala.
-Esteban	Gaviota,	tienes	la	libertad	de	ser	tú	mismo,	tu	verdadero	ser,	aquí	y

ahora,	y	no	hay	nada	que	te	lo	pueda	impedir.	Es	la	Ley	de	la	Gran	Gaviota,	la
Ley	que	Es.

-¿Estás	diciendo	que	puedo	volar?
-Digo	que	eres	libre.
Y	sin	más,	Esteban	Lorenzo	Gaviota	extendió	sus	alas,	sin	el	menor

esfuerzo,	y	se	alzó	hacia	la	obscura	noche.	Su	grito,	al	tope	de	sus	fuerzas	y
desde	doscientos	metros	de	altura,	sacó	a	la	Bandada	de	su	sueño:

-¡Puedo	volar!	¡Escuchen!	¡PUEDO	VOLAR!
Al	amanecer	había	cerca	de	mil	pájaros	en	torno	al	círculo	de	alumnos,

mirando	con	curiosidad	a	Esteban.	No	les	importaba	si	eran	o	no	vistos,	y
escuchaban,	tratando	de	comprender	a	Juan	Gaviota.

Habló	de	cosas	muy	sencillas:	que	está	bien	que	una	gaviota	vuele;	que	la
libertad	es	la	misma	esencia	de	su	ser;	que	todo	aquello	que	le	impida	esa
libertad	debe	ser	eliminado,	fuera	ritual	o	superstición	o	limitación	en	cualquier
forma.

-Eliminado	-dijo	una	voz	en	la	multitud-,	¿aunque	sea	Ley	de	la	Bandada?
-La	única	Ley	verdadera	es	aquella	que	conduce	a	la	libertad	-dijo	Juan-.	No



hay	otra.
-¿Cómo	quieres	que	volemos	como	vuelas	tú?	-intervino	otra	voz-.	Tú	eres

especial	y	dotado	y	divino,	superior	a	cualquier	pájaro.
-¡Mirad	a	Pedro,	a	Terrence,	a	Carlos	Rolando,	a	Maria	Antonio!	¿Son

también	ellos	especiales	y	dotados	y	divinos?	No	más	que	vosotros,	no	más	que
yo.	La	única	diferencia,	realmente	la	única,	es	que	ellos	han	empezado	a
comprender	lo	que	de	verdad	son	y	han	empezado	a	ponerlo	en	práctica.

Sus	alumnos,	salvo	Pedro,	se	revolvían	intranquilos.	No	se	habían	dado
cuenta	de	que	era	eso	lo	que	habían	estado	haciendo.

Día	a	día	aumentaba	la	muchedumbre	que	venía	a	preguntar,	a	idolatrar,	a
despreciar.

-Dicen	en	la	Bandada	que	si	no	eres	el	Hijo	de	la	misma	Gran	Gaviota	-le
contó	Pedro	a	Juan,	una	mañana	después	de	las	prácticas	de	Velocidad
Avanzada-,	entonces	lo	que	ocurre	contigo	es	que	estás	mil	años	por	delante	de
tu	tiempo.

Juan	suspiró.	Este	es	el	precio	de	ser	mal	comprendido,	pensó.	Te	llaman
diablo	o	te	llaman	dios.

-¿Qué	piensas	tú,	Pedro?	¿Nos	hemos	anticipado	a	nuestro	tiempo?
Un	largo	silencio.
-Bueno,	esta	manera	de	volar	siempre	ha	estado	al	alcance	de	quien	quisiera

aprender	a	descubrirla;	y	esto	nada	tiene	que	ver	con	el	tiempo.	A	lo	mejor	nos
hemos	anticipado	a	la	moda;	a	la	manera	de	volar	de	la	mayoría	de	las	gaviotas.

-Eso	ya	es	algo	-dijo	Juan,	girando	para	planear	invertidamente	por	un	rato-.
Eso	es	algo	mejor	que	aquello	de	anticiparnos	a	nuestro	tiempo.

	

	

Ocurrió	justo	una	semana	más	tarde.	Pedro	se	hallaba	explicando	los
principios	del	vuelo	a	alta	velocidad	a	una	clase	de	nuevos	alumnos.	Acababa	de
salir	de	su	picado	desde	cuatro	mil	metros	-una	verdadera	estela	gris	disparada	a
pocos	centímetros	de	la	playa-,	cuando	un	pajarito	en	su	primer	vuelo	planeó
justamente	en	su	camino,	llamando	a	su	madre.	En	una	décima	de	segundo,	y
para	evitar	al	joven,	Pedro	Pablo	Gaviota	giró	violentamente	a	la	izquierda,	y	a
mas	de	trescientos	kilómetros	por	hora	fue	a	estrellarse	contra	una	roca	de	sólido
granito.

Fue	para	él	como	si	la	roca	hubiese	sido	una	dura	y	gigantesca	puerta	hacia



otros	mundos.	Una	avalancha	de	miedo	y	de	espanto	y	de	tinieblas	se	le	echó
encima	junto	con	el	golpe,	y	luego	se	sintió	flotar	en	un	cielo	extraño,	extraño,
olvidando,	recordando,	olvidando;	temeroso	y	triste	y	arrepentido;	terriblemente
arrepentido.

La	voz	le	llegó	como	en	aquel	primer	día	en	que	había	conocido	a	Juan
Salvador	Gaviota.

-El	problema,	Pedro,	consiste	en	que	debemos	intentar	la	superación	de
nuestras	limitaciones	en	orden,	y	con	paciencia.	No	intentamos	cruzar	a	través	de
rocas	hasta	algo	más	tarde	en	el	programa.

-¡Juan!
-También	conocido	como	el	Hijo	de	la	Gran	Gaviota	-dijo	su	instructor,

secamente.

	

-¿Qué	haces	aquí?	¡Esa	roca!	¿No	he…	no	me	había…	muerto?
-Bueno,	Pedro,	ya	está	bien.	Piensa.	Si	me	estás	viendo	ahora,	es	obvio	que

no	has	muerto,	¿verdad?	Lo	que	sí	lograste	hacer	fue	cambiar	tu	nivel	de
conciencia	de	manera	algo	brusca.	Ahora	te	toca	escoger.	Puedes	quedarte	aquí	y
aprender	en	este	nivel	-que	para	que	te	enteres,	es	bastante	más	alto	que	el	que
dejaste-,	o	puedes	volver	y	seguir	trabajando	con	la	Bandada.	Los	Mayores
estaban	deseando	que	ocurriera	algún	desastre	y	se	han	sorprendido	de	lo	bien



que	les	has	complacido.
-¡Por	supuesto	que	quiero	volver	a	la	Bandada.	Estoy	apenas	empezando	con

el	nuevo	grupo!
-Muy	bien,	Pedro.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	decíamos	acerca	de	que	el	cuerpo

de	uno	no	es	más	que	el	pensamiento	puro…?

	

Pedro	sacudió	la	cabeza,	extendió	sus	alas,	abrió	sus	ojos,	y	se	halló	al	pie	de
la	roca	y	en	el	centro	de	toda	la	Bandada	allí	reunida.	De	la	multitud	surgió	un
gran	clamor	de	graznidos	y	chillidos	cuando	empezó	a	moverse.

-¡Vive!	¡El	que	había	muerto,	vive!
-¡Le	tocó	con	un	extremo	del	ala!	¡Lo	resucitó!	¡El	Hijo	de	la	Gran	Gaviota!
-¡No!	¡El	lo	niega!	¡Es	un	diablo!	¡DIABLO!	¡Ha	venido	a	aniquilar	a	la

Bandada!
Había	cuatro	mil	gaviotas	en	la	multitud,	asustadas	por	lo	que	había

sucedido,	y	el	grito	de	¡DIABLO!	cruzó	entre	ellas	como	viento	en	una
tempestad	oceánica.	Brillantes	los	ojos,	aguzados	los	picos,	avanzaron	para
destruir.

	

-Pedro,	¿te	parecería	mejor	si	nos	marchásemos?	-preguntó	Juan.
-Bueno,	yo	no	pondría	inconvenientes	si…
Al	instante	se	hallaron	a	un	kilómetro	de	distancia,	y	los	relampagueantes

picos	de	la	turba	se	cerraron	en	el	vacío.
-¿Por	qué	será	-se	preguntó	Juan	perplejo-que	no	hay	nada	más	difícil	en	el

mundo	que	convencer	a	un	pájaro	de	que	es	libre,	y	de	que	lo	puede	probar	por	sí
mismo	si	sólo	se	pasara	un	rato	practicando?	¿Por	qué	será	tan	difícil?

Pedro	aún	parpadeaba	por	el	cambio	de	escenario.
-¿Qué	hiciste	ahora?	¿Cómo	llegamos	hasta	aquí?
-Dijiste	que	querías	alejarte	de	la	turba,	¿no?
-¡Si!	pero,	¿cómo	has…?
-Como	todo,	Pedro.	Práctica.

	

	



A	la	mañana	siguiente,	la	Bandada	había	olvidado	su	demencia,	pero	no
Pedro.

-Juan,	¿te	acuerdas	de	lo	que	dijiste	hace	mucho	tiempo	acerca	de	amar	lo
suficiente	a	la	Bandada	como	para	volver	a	ella	y	ayudarla	a	aprender?

-Claro.
-No	comprendo	cómo	te	las	arreglas	para	amar	a	una	turba	de	pájaros	que

acaba	de	intentar	matarte.
-Vamos,	Pedro,	¡no	es	eso	lo	que	tú	amas!	Por	cierto	que	no	se	debe	amar	el

odio	y	el	mal.	Tienes	que	practicar	y	llegar	a	ver	a	la	verdadera	gaviota,	ver	el
bien	que	hay	en	cada	una,	y	ayudarlas	a	que	lo	vean	en	sí	mismas.	Eso	es	lo	que
quiero	decir	por	amar.	Es	divertido,	cuando	le	aprendes	el	truco.	Recuerdo,	por
ejemplo,	a	cierto	orgulloso	pájaro,	un	tal	Pedro	Pablo	Gaviota.	Exilado	reciente,
listo	para	luchar	hasta	la	muerte	contra	la	Bandada,	empezaba	ya	a	construirse	su
propio	y	amargo	infierno	en	los	Lejanos	Acantilados.	Sin	embargo,	aquí	lo
tenemos	ahora,	construyendo	su	propio	cielo,	y	guiando	a	toda	la	Bandada	en	la
misma	dirección.

Pedro	se	volvió	hacia	su	instructor,	y	por	un	momento	surgió	miedo	en	sus
ojos.

-¿Yo	guiando?	¿Qué	quieres	decir:	yo	guiando?	Tú	eres	el	instructor	aquí.
¡Tú	no	puedes	marcharte!

-¿Ah,	no?	¿No	piensas	que	hay	acaso	otras	Bandadas,	otros	Pedros,	que
necesitan	más	a	un	instructor	que	ésta,	que	ya	va	camino	de	la	luz?

-¿Yo?	Juan,	soy	una	simple	gaviota,	y	tú	eres…
-¿…el	único	Hijo	de	la	Gran	Gaviota,	supongo?	-Juan	suspiró	y	miró	hacia	el

mar-.	Ya	no	me	necesitas.	Lo	que	necesitas	es	seguir	encontrándote	a	ti	mismo,
un	poco	más	cada	día;	a	ese	verdadero	e	ilimitado	Pedro	Gaviota.	Él	es	tu



instructor.	Tienes	que	comprenderle,	y	ponerlo	en	práctica.
Un	momento	mas	tarde	el	cuerpo	de	Juan	trepidó	en	el	aire,	resplandeciente,

y	empezó	a	hacerse	transparente.
-No	dejes	que	se	corran	rumores	tontos	sobre	mí,	o	que	me	hagan	un	dios.

¿De	acuerdo,	Pedro?	Soy	gaviota.	Y	quizá	me	encante	volar…
-¡JUAN!
-Pobre	Pedro.	No	creas	lo	que	tus	ojos	te	dicen.	Sólo	muestran	limitaciones.

Mira	con	tu	entendimiento,	descubre	lo	que	ya	sabes,	y	hallarás	la	manera	de
volar.

El	resplandor	se	apagó.	Y	Juan	Gaviota	se	desvaneció	en	el	aire.
Después	de	un	tiempo,	Pedro	Gaviota	se	obligó	a	remontar	el	espacio	y	se

enfrentó	con	un	nuevo	grupo	de	estudiantes,	ansiosos	de	empezar	su	primera
lección.

-Para	comenzar	-dijo	pesadamente-,	tenéis	que	comprender	que	una	gaviota
es	una	idea	ilimitada	de	la	libertad,	una	imagen	de	la	Gran	Gaviota,	y	todo
vuestro	cuerpo,	de	extremo	a	extremo	del	ala,	no	es	más	que	vuestro	propio
pensamiento.

Los	jóvenes	lo	miraron	con	extrañeza.	¡Vaya,	hombre!,	pensaron,	eso	no
suena	a	una	norma	para	hacer	un	rizo…

Pedro	suspiró	y	empezó	otra	vez:
-Hum…	ah…	muy	bien	-dijo,	y	les	miró	críticamente-.	Empecemos	con	el

vuelo	horizontal	-y	al	decirlo,	comprendió	de	pronto	que,	en	verdad,	su	amigo	no
había	sido	más	divino	que	el	mismo	Pedro.

¿No	hay	límites,	Juan?	pensó.	Bueno,	¡llegará	entonces	el	día	en	que	me
apareceré	en	tu	playa,	y	te	enseñaré	un	par	de	cosas	acerca	del	vuelo!

Y	aunque	intentó	parecer	adecuadamente	severo	ante	sus	alumnos,	Pedro
Gaviota	les	vio	de	pronto	tal	y	como	eran	realmente,	sólo	por	un	momento,	y
más	que	gustarle,	amó	aquello	que	vio.	¿No	hay	límites,	Juan?,	pensó,	y	sonrió.
Su	carrera	hacia	el	aprendizaje	había	empezado…
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