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Hay quien obedece a sus propias reglas porque se sabe en lo cierto; quien
cosecha un especial placer en hacer algo bien; quien adivina algo mas que lo que
sus ojos ven; quien prefiere volar a comprar y comer; todos ellos haran duradera
amistad con Juan Salvador Gaviota. Habra también quienes volaran con Juan
Salvador Gaviota por lugares de encanto y aventura, y de luminosa libertad. Pero
para unos y otros sera una experiencia que jamas olvidaran.



Al verdadero Juan Salvador Gaviota



que todos llevamos dentro



Primera Parte

Amanecia, y el nuevo Sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgo
el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomerd para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajo sus pies palmeados, alzé su
pico, y se esforzo por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminord su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecio
detenerse alla abajo. Entorno los ojos en feroz concentracion, contuvo el aliento,
forzo aquella torsion un... sélo... centimetro... mas... Se encresparon sus
plumas, se atasco y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergiienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas
en aquella temblorosa y ardua torsion -parando, parando, y atascandose de
nuevo-, No era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de
vuelo mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria
de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin
embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el
mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrio, no es la manera con que uno se hace
popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire mas
tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal
chapuzon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela plana



y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinamico gesto contra
su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego
revisaba paso a paso sobre la playa-que sus padres se desanimaron auin mas.

-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ; Por qué te resulta tan
dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ;Por qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no eres
mas que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada mas. So6lo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habra
pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si
quieres estudiar, estudia sobre la comida y cémo conseguirla. Esto de volar es
muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ;sabes? No olvides que la razon
de volar es comer.

Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intent6 comportarse
como las demas gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y batiéndose con la
Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre un pedazo de pan y
algtn pez. Pero no le dio resultado.

Es todo inutil, penso, y deliberadamente dej6 caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo
hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metio
en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las gaviotas
no hacen abruptos y flameantes picados. En sélo seis segundos volo a cien
kilometros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedi6 lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego
inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de
mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese
lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo,
en una descontrolada barrena.









Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intento, y las diez veces, al pasar a mas de cien kildmetros por hora, termin6 en
un monton de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta
velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical,
el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que paso los setenta kilometros por hora. Necesito un esfuerzo
tremendo, pero lo consiguid. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilometros por hora. jJuan habia conseguido una
marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empez6 a salir del picado, en
el instante en que cambio el angulo de sus alas, se precipito en el mismo terrible
e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kildmetros por hora, el
desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegré y fue a estrellarse
contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobrd el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba aiin mas sobre la espalda. Débilmente dese6 que
el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resono en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese
destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de navegacion.
Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un
halcon, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razon. Tengo que
olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de
ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometio. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser una gaviota
normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevd de las obscuras aguas y volo hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.

-Pero no -pensod-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con
todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré



como tal.

Asi es que ascendid dolorosamente a treinta metros y aleted con mas fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a
aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulté grato dejar ya de
pensar, y volar, en la obscuridad, hacia las luces de la playa.

jLa obscuridad!, exclamo, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca
vuelan en la obscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, penso. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la obscuridad, y todo
tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la obscuridad! Si hubieras
nacido para volar en la obscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por
cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpadeo.
Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcon!

iEsta es la solucion! jQué necio he sido! {No necesito mas que un ala muy
pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar s6lo
con los extremos! jAlas cortas!

Subio a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento
en el fracaso o en la muerte, pegd fuertemente las antealas a su cuerpo, dejé
solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cay6 en
picado vertical.

El viento le azot6 la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilometros por
hora, ciento treinta, ciento ochenta y ain mas rapido. La tension de las alas a
doscientos kilometros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con
un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojo gradualmente el picado
y salio disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la Luna.

Entorno sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias rayas,
y se regocijo. jA doscientos kilometros por hora! ;Y bajo control! ;Si pico desde
mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que
aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no



necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacién.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogi6 sus antealas, extendio
los cortos y angulosos extremos, y se precipité directamente hacia el mar. Al
pasar los dos mil metros, logro la velocidad maxima, el viento era una sélida y
palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora



volaba recto hacia abajo a trescientos veinte kildmetros por hora. Trago saliva,
comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa
velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de gaviota. Pero la
velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empez0 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco
y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una
cometa.

No pudo parar; no sabia atin ni como girar a esa velocidad.

Una colision seria la muerte instantanea.

Asi es que cerro los ojos.

Sucedi6 entonces que esa mafiana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se dispar6 directamente en medio de la Bandada de la Comida
marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos cerrados y en
medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonrié
por esta vez, y nadie resultd muerto.

Cuando al fin apunto6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kilémetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el
pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

So6lo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos
veinte kilometros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y
singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva época se
abri6 para Juan Salvador Gaviota. Volo hasta su solitaria area de practicas, y
doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en
seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad.
Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas de una
pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la primera
gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdio tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguio
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrio el rizo, el balance lento, el
balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.



Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccién, hizo un rizo para
aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso, lo del
Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora
la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una
razon para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos
descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad. jPodremos
ser libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun tiempo. Estaban,
efectivamente, esperando.

-iJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el Centro
sOlo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el Centro por Honor,
era la forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre las gaviotas.
iPor supuesto, penso, la Bandada de la Comida... esta mafiana: vieron el
Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningun deseo de ser lider.
So6lo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes
que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu Vergiienza
ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron
a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ;Al Centro para
deshonrarme? jImposible! jEl Descubrimiento! jNo entienden! jEstan
equivocados! jEstan equivocados!

-...por su irresponsabilidad temeraria -entono6 la voz solemne-, al violar la
dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de
las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.



-... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se
paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para
comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grito-. ; Quién es mas responsable
que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto
para la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los peces,
pero ahora tenemos una razon para vivir; para aprender, para descubrir; para ser
libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pas6 el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas
alla de los Lejanos Acantilados. Su tnico pesar no era su soledad, sino que las
otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se
negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendié que un picado aerodinamico a alta
velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres
metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan
duro para sobrevivir. Aprendi6 a dormir en el aire fijando una ruta durante la
noche a través del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilometros de
Sol a Sol. Con el mismo control interior, vol6 a través de espesas nieblas
marinas y subi6 sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las
otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendi6 a
cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos
insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora
para si mismo; aprendi6 a volar y no se arrepintio del precio que habia pagado.
Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones



por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas de su
pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

wlly-

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y



solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto
cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que volaban;
los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante centimetro de las
suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia
superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su velocidad a un so6lo kilometro por
hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también la suya, en
formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gir6 y cayo en picado a doscientos kilémetros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo en formacién impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.
Giraron con él, sonriendo.

Recupero el vuelo horizontal y se quedo callado un tiempo antes de decir:

-Muy bien. ¢Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos -las palabras fueron
firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.

-jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos
a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y
no podré levantar mas este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
ilumino ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razon. El era capaz
de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Echo una larga y tltima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y obscuro cielo.



Segunda Parte

De modo que esto es el cielo, penso, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las
dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensé, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran
lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empez0, gozoso, a familiarizarse
con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilémetros por hora le parecié que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensé que estaba
volando al tope de su capacidad, y se sintio ligeramente desilusionado. Habia un
limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido
que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le
costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensé, no deberia haber
limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compafieros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢ Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ;Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de
suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.

:Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la



lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que
ni una dijera una palabra. Solo sinti6 que se le daba la bienvenida y que esta era
su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.

Giro para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en
el aire, y luego descendio ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron también, pero ninguna movio ni una pluma. Volaron contra el viento,
extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él como, cambiaron la
curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies
tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba
ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que atin se
hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmioé.

Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender sobre
el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia
gaviotas que pensaban como €él. Ya que para cada una de ellas lo mas importante
de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mas amaban hacer:
volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada dia
ejercitandose en volar, ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese
lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de
cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordd de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesién de toneles con ala plegada.

-¢Donde estan los demas, Rafael? -pregunt6 en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de
graznidos y trinos-. ;Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo
habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé -Rafael movio su cabeza
afirmativamente-. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres una
gaviota en un millon. La mayoria de nosotros progresamos con mucha lentitud.
Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de
donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el
momento presente. ; Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de que
lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar. o
alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas
mas hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccion, y otras



cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccion y
reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos
nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas
nada, y el préximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de
plomo que superar.

Extendio sus alas y volvio su cara al viento.

-Pero td, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar
por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener
la formacién cuando giraban para volar en posicién invertida, puesto que
entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.

-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo -y
por fin-: Bien -y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.



Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan ech6 mano de todo su coraje y se
acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas alla
de este mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia
volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ;verdad?

El Mayor sonrio a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ;qué pasara ahora? ; A donde iremos? ;Es que no hay un lugar que
sea como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo



consiste en ser perfecto -se quedo callado un momento-. Eres muy rapido para
volar, ¢verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de
que el Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilometros por hora, ni a un millén, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccion no
tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapareci6 y aparecio al
borde del agua, veinte metros mas alla. Entonces desaparecié de nuevo y volvid
en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.



-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvidd de preguntar por el cielo.

-¢Como lo haces? ;Qué se siente al hacerlo? ;A qué distancia puedes llegar?

-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y
cuando he querido -mir6 hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que desprecian
la perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen
lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan a
todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo,
porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista
de otro desafio.



-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ;Cuando podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafia brill6 en
sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang habl6 con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -
dijo-, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacion. El secreto era saber
que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un niimero no escrito,
simultaneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedico a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni un
milimetro del sitio donde se encontraba.

-iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. Tt no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
relampago comprendid de pronto lo que Chiang le habia estado diciendo.

-iPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -y se
estremeci6 de alegria.

-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedo solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y
amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas
de trabajo...

Juan se qued6 pasmado.

-¢Donde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoré la pregunta.

-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella
doble por sol.



Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde
que dejara la Tierra:

-iRESULTO!

-Bueno, claro que resulté, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.

-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
VOSOtros.

-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez
mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tu -la
Bandada se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado para
empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecio un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefiarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desaparecio. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender y



de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e invisible
principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron mas y
mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota
pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las tltimas palabras que pronuncio-, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendio pensando una y otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una centésima
parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido entonces la
vida! Se quedo alli en la arena y empez6 a preguntarse si habria una gaviota alla
abajo que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por entender el
significado del vuelo mas alla de una manera de trasladarse para conseguir
algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta hubiera un Exilado por haber
dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones
de bondad, y mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas
deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota
habia nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir
algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo sélo
una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a
que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ;Por qué piensas ahora que alguna gaviota de
tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve
lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kilémetros del cielo. ;Y ta dices
que quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera
pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas
novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para comprender lo que
tienes que decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

-¢Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos?
¢Donde estarias ta ahora?

El tltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razén. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.

Juan se quedd y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos
y rapidos en sus deberes. Pero le volvio el viejo recuerdo, y no podia dejar de



pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que también
podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado
cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran
incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspiro, pero prefirio no discutir.

-Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo lo que le dijo.

-iRafa, qué vergiienza! -dijo Juan reprochandole-. {No seas necio! ;Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas como
el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el
tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y
nos quedara solo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara sélo un Ahora. Y
entre el Aqui y el Ahora, ;no crees que podremos volver a vernos un par de
veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estas hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera Juan
Salvador Gaviota -se qued6 mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.

-Adio6s, Rafa. Nos volveremos a ver -y con esto, Juan evoco en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros
tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo hueso y
plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion alguna.



Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia
pajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -penso furioso, y su vista se nublé mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es tanto mas importante que un
simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquito! jSAlo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada
mas que por diversion, y ya soy un Exilado! ;Son ciegos acaso? ;Es que no
pueden ver? ;Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente
aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostraré lo que es volar! No seré
mas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgio6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusto tanto
que se equivoco y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y un
dia veran lo que tu ves. Perdénales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una
pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.



El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.

-¢Qué esta pasando? ¢Estoy loco? ;Estoy muerto? ;Qué es esto?

Baja y tranquila continu6 la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ;quieres volar?

-iSI, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, stanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y
aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o
herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...



Tercera Parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo
y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero,
y rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador deseo de
aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bolido a su instructor, a doscientos veinte kilémetros
por hora. Abruptamente se meti6 en otra pirueta con un balance de dieciséis
puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.

... ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad-
del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce...
pero-jcaramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos-puntos... sin...
cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerro salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se
hallaba su instructor.

-iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado
estipido! Intento e intento, jpero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo mir6 desde arriba y asintio.

-Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada! jTienes
que ser suave! Firme, pero suave, ;te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.



Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos
que a comprender la razén oculta de ello.

-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa-, y el vuelo de alta
precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza.
Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les
gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por
aprender que crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro
Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real
como el vuelo del viento y las plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver.
Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas de tu
cuerpo -pero lo dijera como lo dijera, siempre sonaba como una agradable
ficcion, y ellos necesitaban mas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. {Ni seremos
bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ;verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contest6 Juan, y
se elevo de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada
que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en
diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un
kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, €l encararia por si solo a la
hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es alla
donde se nos necesita.

Y asi ocurrio que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos
en formacién de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kilémetros
por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha, Enrique
Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formacion entera



gird lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo pajaro... de horizontal...
a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si
la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les
observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pajaros
ascendio agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un amplio giro que
terminé en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de
cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un relampago atraveso a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! ;Y han
vuelto! ;Y eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un
combate se desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jovenes-, pero, oye,
;donde aprendieron a volar asi?

Pas6 casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la
Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado. Quien
mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organiz6 sus sesiones de practicas
exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzé a sus
alumnos hasta el limite de sus habilidades.

-iMartin Gaviota -grit6 en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento!
Pruébalo primero y alardea después! {VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendi6 a si
mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, lleg6 a
curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las
nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volo sobre el Gran
Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio,
maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar aun mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logro superar su caida
"en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas
refulgentes de soleada blancura, llegd a su culminacion ejecutando un tonel
triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,



presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonaba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia €l ciertas ideas locas que no
llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formé otro circulo alrededor de los alumnos;
un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la obscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la linea
y pidio que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtio en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan.

La proxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante
por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada
en el mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.

-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tii mismo, tu verdadero ser, aqui y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la
Ley que Es.

-¢Estas diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendio sus alas, sin el menor
esfuerzo, y se alzé hacia la obscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y
desde doscientos metros de altura, saco a la Bandada de su sueno:

-jPuedo volar! jEscuchen! {PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Hablo de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacion en cualquier
forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ;aunque sea Ley de la Bandada?

-La tnica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No



hay otra.

-¢Como quieres que volemos como vuelas ti? -intervino otra voz-. Tu eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que
yo. La unica diferencia, realmente la Uinica, es que ellos han empezado a
comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado
cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le
cont6 Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de Velocidad
Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de
tu tiempo.

Juan suspir6. Este es el precio de ser mal comprendido, pens6. Te llaman
diablo o te llaman dios.

-¢Qué piensas tu, Pedro? ;Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos
hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-.
Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrio justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de
salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris disparada a
pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer vuelo plane6
justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de segundo, y
para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la izquierda, y a
mas de trescientos kilometros por hora fue a estrellarse contra una roca de sélido
granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia



otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echo
encima junto con el golpe, y luego se sintid flotar en un cielo extrafio, extrafio,
olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente
arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a traveés de
rocas hasta algo mas tarde en el programa.

-jJuan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.

-¢Qué haces aqui? jEsa roca! ;No he... no me habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que
no has muerto, ;verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui y
aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante mas alto que el que
dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores
estaban deseando que ocurriera algtin desastre y se han sorprendido de lo bien



que les has complacido.

-iPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con
el nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ; Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo
de uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudi6 la cabeza, extendi6 sus alas, abrio sus ojos, y se hall6 al pie de
larocay en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgio un
gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.

-iVive! {El que habia muerto, vive!

-iLe toco con un extremo del ala! jLo resucité! jEl Hijo de la Gran Gaviota!

-iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! {DIABLO! jHa venido a aniquilar a la
Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de jDIABLO! cruzo entre ellas como viento en una
tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para
destruir.

-Pedro, ;te pareceria mejor si nos marchasemos? -pregunt6 Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilémetro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

-¢Por qué sera -se pregunto Juan perplejo-que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar por si
mismo si s6lo se pasara un rato practicando? ;Por qué sera tan dificil?

Pedro atn parpadeaba por el cambio de escenario.

-¢Qué hiciste ahora? ;Como llegamos hasta aqui?

-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

-iSi! pero, ¢como has...?

-Como todo, Pedro. Practica.



A la mafiana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no
Pedro.

-Juan, ;te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

-Claro.

-No comprendo como te las arreglas para amar a una turba de pajaros que
acaba de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, jno es eso lo que ti amas! Por cierto que no se debe amar el
odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el
bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que
quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por
ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente,
listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse su
propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo
tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la
misma direccion.

Pedro se volvi6 hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus
0jOs.

-¢ Yo guiando? ;Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui.

i Tt no puedes marcharte!

-¢Ah, no? ;No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

-¢Yo? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

-¢...el unico Hijo de la Gran Gaviota, supongo? -Juan suspiré y mir6 hacia el
mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti mismo,
un poco més cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu



instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepido en el aire, resplandeciente,
y empez0 a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios.
¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

-iJUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran limitaciones.
Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la manera de
volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvaneci6 en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se oblig6 a remontar el espacio y se
enfrent6 con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccién.

-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota
es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo
vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no
suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspiré y empezo otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les mir6 criticamente-. Empecemos con el
vuelo horizontal -y al decirlo, comprendi6 de pronto que, en verdad, su amigo no
habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pensé. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intent6 parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, s6lo por un momento, y
mas que gustarle, amé aquello que vio. ;No hay limites, Juan?, penso, y sonrio.
Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...
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